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CE  QUE  GOUTE 

UN  COSTUME  DE  BAL 


I 


Les  climats  du  Nord  ont  des  étés  moins  chauds  que 
ceux  du  centre  de  l'Europe,  mais  ils  ont  des  automnes 
magnifiques,  et  certaines  journées  de  septembre, 
même  d'octobre,  n'ont  rien  à  envier  aux  plus  favorisés 
du  soleil,  pour  la  transparence  de  l'air  et  la  pureté  de 
l'atmosphère. 

La  Belgique,  pays  très-riche  de  culture,  est  généra- 
lement peu  accidentée.  Le  paysage  y  serait  monotone 
sans  les  cours  d'eaux  et  les  prairies,  sans  la  verdure 
qui  dénote  un  sol  plantureux  et  que  les  habitants  sa- 
vent disposer  avec  art.  Les  hautes  bordures  de  peu- 
pliers, les  bouquets  de  bois,  les  buissons  fleuris  se 
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groupent  heureusement  et  toujours  de  façon  à  former 
point  de  vue.  On  recompose  la  nature  pour  l'embellir 
et  lui  donner  ce  caractère  particulier  aux  contrées 
tranquilles,  honnêtes,  laborieuses,  où  la  raison  domine 
et  où  l'imagination  n'a  pas  les  exigences  perpétuelles 
de  la  nouveauté. 

La  partie  qui  se  rapproche  du  Luxembourg  et  les 
bords  de  la  Meuse  sont  certainement  les  côtés  les  plus 
pittoresques  de  ce  royaume  libre.  Il  est  aux  environs 
de  Namur  ou  de  Dinant  des  sites  délicieux,  qui  n'ont 
rien  à  envier  aux  plus  renommés  parmi  les  touristes. 
La  rivière  est  bordée  de  rochers  à  pic,  aussi  sauvages 
que  ceux  des  montagnes,  aussi  riants  que  ceux  de  la 
Touraine.  Il  est  des  vallées  calmes,  charmantes,  où 
les  fleurs  et  les  fruits  abondent,  où  l'on  se  croirait  à 
mille  lieues  des  bruits  du  monde»,  où  une  longue  exis- 
tence peut  s'écouler  sans  qu'ils  vous  atteignent,  si  l'on 
n'a  pas  la  folie  de  les  chercher. 

Dans  un  de  ces  coins  bénis  de  l'univers  vivait,  il  y 
a  quelques  années,  une  famille  assez  nombreuse,  peu 
riche,  mais  aussi  distinguée  par  sa  naissance  que  par 
ses  sentiments.  Elle  se  composait  d'une  mère  veuve  et 
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de  ses  deuxûlles  ;  l'une  âgée  de  dix-neuf  ans  et  l'autre 
de  dix-sept. 

La  mère,  la  baronne  de .  Boismilan ,  personne  re- 
marquable par  son  intelligence,  son  esprit  de  conduite 
et  sa  bonté,  jouissait  de  l'estime  de  tous  et  nul  ne 
pouvait  la  connaître  sans  l'aimer.  Elle  appartenait  à 
une  très-noble  maison,  alliée  aux  plus  connues  de  l'a- 
ristocratie des  Pays-Bas.  Très-jeune  elle  fut  aimée  du 
baron  de  Boismilan,  bon  gentilhomme,  dont  la  fortune 
n'était  pas  considérable,  ni  l'état  dans  la  société  aussi 
élevé  que  le  sien.  W^^de  Frenberg  le  choisit  néanmoins 
parmi  beaucoup  d'autres  prétendants  d'une  position  plus 
brillante,  et  le  bonheur  fut  le  prix  de  son  sacrifice  et 
de  son  désintéressement.  M.  de  Boismilan  était  un  des 
rares  jeunes  gens  de  sa  génération  pour  qui  les  tra- 
ditions des  ancêtres  restaient  précieuses.  Il  conservait 
la  foi  des  anciens  jours  ou  les  principes  chevaleres- 
ques d'autrefois.  Après   avoir  servi   honorablement 
l'État  pendant  quelques  années,  sa  santé  le  força  de 
se  retirer.  Il  revint  au  nid  paternel,  un  petit  château, 
bien  caché  dans  les  grands  arbres,  parfumé  de  fleurs, 
entouré  de  buissons,  où  les  oiseaux  chantaient  leurs 
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plus  doux  refrains.  La  Meuse  coulait  au  bout  du  parc, 
en  vue  de  la  maison  ;  des  échappées  ménagées  adroi- 
tement permettaient  d'y  apercevoir  d'un  côté  la  cam- 
pagne, de  l'autre  les  rocs  audacieux  qui  semblaient 
fermer  le  Val  béni,  ainsi  s'appelait  cette  retraite,  et  la 
rendre  inaccessible  aux  importuns. 

Ce  nom  de  Val  béni  venait  d'une  légende  très-cu- 
rieuse, par  laquelle  la  Vierge  serait  apparue  à  un  baron 
deBoismilan.  lui  aurait  montré  ce  lieu  choisi  par  elle 
pour  y  faire  construire  un  oratoire  en  son  honneur,  et 
lui  aurait  promis  de  bénir  à  jamais  le  sol  qu'il  lui 
consacrait. 

Les  époux  et  leurs  filles  vécurent  heureux  huit  ans 
dans  cet  asile.  Après  quoi,  Dieu  reprit  le  père  et 
laissa  à  la  baronne  seule  la  tâche  de  ces  éducations 
commencées  avec  tant  de  bonheur,  sous  la  direc- 
tion d'un  homme  aussi  distingué  par  le  caractère 
que  par  Tintelligence.  Elle  ne  recula  pas  devant 
cette  obligation  et  consacra  toute  son  existence  à  la 
remplir. 

L'aînée  de  ses  filles,  Jeanne,  était  le  portrait  vivant 
de  son  père,  non-seulement  par  le  visage,  mais  par  le 
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caractère,  par  l'humeur,  par  la  bonté, .par  les  inclina- 
tions. Grande,  belle,  distinguée,  elle  imposait  par  son 
seul  regard  le  respect  et  la  confiance.  C'était  une  âme 
d'élite,  d'une  sincérité  imperturbable,  que  j  amais  même 
une  mauvaise  pensée  ne  pouvait  effleurer.  Dévouée, 
tendre,  ne  songeant  jamais  à  elle,  douée  par  consé- 
quent tout  à  fait  pour  le  bonheur  des  autres,  elle  de- 
vait beaucoup  souffrir  en  ce  monde,  si  sa  piété  angé- 
lique  ne  lui  eût  préparé  un  refuge  et  une  consolation 
dans  le  sein  de  Dieu. 

Sa  sœur  Christine  ne  lui  ressemblait  en  rien  et  ne 
ressemblait  à  aucun  des  siens.  11  fallait  remonter  à 
deux  ou  trois  générations  pour  trouver  le  modèle  de 
ses  grâces  et  de  ses  séductions  dans  une  comtesse  de 
Frenberg,  sa  bisaïeule,  qui  tint  le  sceptre  de  la  mode 
à  la  cour  de  l'archiduchesse  gouvernante  des  Pays- 
Bas.  Christine  était  blonde  comme  les  épis,  petite, 
faite  à  peindre,  mince,  elle  avait  la  taille  et  l'allure 
d'une  sylphide.  Ses  yeux  noirs,  surmontés  de  deux 
sourcils  noirs  également,  semblaient  changer  de  cou- 
leur selon  les  impressions  qu'elle  ressentait.  Elle  avait 
des  dents  de  perles,  un  teint  de  lait,  un  sourire  de 
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sirène.  Spirituelle,  instruite,  aimant  et  cultivant  les 
arts,  elle  possédait  tous  les  talents.  Sa  voix,  d'une 
harmonie  inimitable,  attirait  et  retenait  tous  ceux 
qui  récoutaient;  elle  exerçait  une  influence  irré- 
sistible, dont  sa  mère  elle-même  avait  peine  à  se  dé- 
fendre souvent. 

Malheureusement  son  caractère  était  de  ceux  qui 
abusent  de  tout.  A  l'opposé  de  Jeanne,  elle  était  née 
pour  le  malheur  des  autres,  il  y  avait  en  elle  quelque 
chose  de  diabolique;  au  moyen  âge  on  l'eût  traitée 
comme  une  sorcière.  Cependant  sa  nature  n'était 
point  mauvaise,  elle  faisait  le  mal  presque  à  son  insu, 
sans  pouvoir  s'en  empêcher,  sans  en  calculer  les 
suites.  Une  éducation  sévère  et  suivie  eût  pu  modifier 
ces  dispositions;  mais,  il  faut  bien  l'avouer,  Christine 
fut  effroyablement  gâtée.  Ni  sa  mère,  ni  sa  sœur,  ni 
aucun  de  ceux  qui  l'entouraient  ne  purent  résister  au 
charme  qui  émanait  d'elle.  Ses  moindres  désirs  étaient 
satisfaits  avant  qu'elle  prît  la  peine  de  les  énoncer, 
tout  céda  devant  ses  caprices;  si  elle  acquit  des  talents 
remarquables,  si  elle  devint  une  femme  distinguée, 
c'est  que  son  goût  la  portait  vers  l'étude   et  que  son 
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amour-propre,  le  désir  de  briller,  l'emportaient  chez 
elle  sur  la  paresse. 

On  en  fit  ainsi  une  fille  accomplie  en  apparence, 
mais  en  réalité  égoïste  au  suprême  degré,  vaniteuse, 
dominante  et  incapable  d'aucun  dévouement.   . 

Quand  elle  fut  en  âge  de  réfléchir,  elle  apprit  à  con- 
naître les  autres;  elle  se  rendit  compte  de  sa  situa- 
tion, de  son  caractère,  de  celui  de  sa  mère,  de  celui 
de  sa  sœur.  Elle  comprit  comment  elle  exerçait  sur 
elles  deux  un  empire  absolu  et  devina  que  ses  mau- 
vais instincts  formaient  justement  sa  force  en  face  de 
ces  deux  êtres  presque  angéliques,  incapables  de  les 
apprécier.  Elle  sentit  en  même  temps,  par  une  intuition 
rare  à  son  âgé,  qu'il  fallait  les  dissimuler,  ces  mauvais 
instincts,  et  que  les  indifférents  n'auraient  pas  pour  elle 
la  même  indulgence  que  sa  famille.  Elle  se  fit  donc  une 
manière  d'être  toute  spéciale,  qui  ressemblait  à  la 
franchise  et  qui  n'en  était  que  l'ombre.  Un  observateur 
éclairé  eût  reconnu  sur-le-champ  l'affectation,  sauf  à 
revenir  sur  cette  idée  lorsque  la  séduction  toute-puis- 
sante de  la  jeune  fille  aurait  opéré  sur  lui. 

Lorsque  Christine  eut  atteint  sa  dix-septième  année, 
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Jeanne  en  avait  dix-neuf.  Leur  mère,  dont  le  plus  grand 
souci  était  leur  établissement,  se  décida  à  les  conduire 
dans  leurs  familles,  dans  celle  de  leur  père  d'abord, 
dans  la  sienne  ensuite.  Elle  crut  devoir  cette  marque 
de  déférence  à  la  mémoire  de  son  mari.  Ce  fut  une 
affaire  pour  Christine  que  ces  visites.  Elle  mit  toute  la 
maison  sens  dessus  dessous  pour  ses  toilettes  et  força 
sa  sœur  à  un  luxe  bien  éloigné  de  ses  habitudes  et  de 
ses  goûts.  M"^  de  Boismilan  exigeait  que  leur  mise  fût 
absolument  semblable;  comme  toujours,  l'aînée  céda 
à  sa  cadette  sur  le»chapitre  des  fanfreluches,  aux- 
guelles  elle  ne  tenait  guère.  Bien  plus,  elle  trouva  le 
secret  d'empiéter  encore  sur  la  parité,  sans  rien 
ajouter  à  sa  parure  ;  par  la  manière  seule  dont  elle  la 
portait,  elle  paraissait  infiniment  plus  élégante  que  sa 
sœur,  dont  les  prétentions  n'allaient  pas  au  delà  d'une 
exquise  simplicité. 

L'arrivée  de  ces  deux  jeunes  personnes  fit  sensation. 
Christine  fut  aussitôt  proclamée  ravissante  partout  où 
elle  parut.  Son  orgueil,  déjà  si  immense,  s'en  aug- 
menta; son  imagination  lui  présenta  sur-le-champ  un 
riche  mariage,  une  position  brillante,  un  avenir  tel 
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enûn  qu'elle  n'avait  pas  cessé  de  le  rêver.  Elle  n'en  prit 
pas  moins  des  airs  modestes,  qui  la  firent  admirer 
davantage  encore.  Sa  dot  n'était  pas  considérable, 
mais  elle  en  avait  une;  les  mères  les  plus  exigeantes 
assurèrent  qu'elle  n'en  avait  pas  besoin  et  qu'elle  était 
de  ces  filles  qu'on  épouse  pour  leurs  beaux  yeux. 

L'hiver  approchait,  on  décida  qu'on  le  passerait  à 
Bruxelles,  où  le  plus  haut  monde  ouvrait  ses  portes  à 
M"^^  de  Boismilan.  Christine  en  fut  transportée.  Les 
bals,  les  fêtes^  les  hommages  formaient  pour  elle  le 
nec  plus  ultra  du  bonheur.  Quant  à  Jeanne,  ce  fut 
pour  elle  un  sacrifice.  Elle  eût  de  beaucoup  préféré 
rentrer  dans  sa  chère  retraite.  La  vie  des  deux  sœurs 
changea  complètement;  à  peine  avaient-elles  le  temps 
de  se  reconnaître.  Les  visites,  les  promenades,  la  toi- 
lette le  matin,  le  soir  les  salons,  c'était  à  faire  tour- 
ner les  têtes  les  plus  solides.  Christine  enivrée  vivait 
dans  un  étourdissement  perpétuel.  Sa  sœur  se  levait 
dès  l'aube  pour  se  rendre  à  l'église  ;  son  âme  pieuse 
avait  besoin  de  se  retremper,  par  la  prière,  au  milieu 
de  ces  séductions.  Elle  ne  se  singularisait  ni  par  sa  mise, 
ni  par  une  sévérité  hors  de  saison;  son  extrême  rete- 

1. 
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nue  eût  été  une  satire  perpétuelle  de  Christine,  si  dif- 
férente ;  elle  le  comprenait  trop  bien  pour  attirer  sur 
celle-ci  un  blâme  qu'on  ne  lui  prodiguait  que  trop. 

M'^"  de  Boismilan  obtinrent  des  succès  brillants, 
chacune  dans  leur  sphère.  La  société  sérieuse  et  rai- 
sonnable reconnut  promptement  le  mérite  réel,  l'ai- 
mable vertu  ^e  Jeanne.  La  jeunesse  ne  s'occupa  que 
de  Christine  ;  tous  les  jeunes  gens  en  avaient  la  tête 
tournée,  on  la  proclama  la  reine  des  bals.  Les  deman- 
des en  mariage  furent  nombreuses  pour  toutes  deux. 
Leur  mère  s'était  fait  la  loi  de  les  leur  communiquer 
toutes  et  de  les  laisser  libres  de  choisir,  en  les  aidant 
de  ses  conseils  toutefois.  Bien  loin  de  les  violenter, 
elle  s'engageait  à  approuver  d'avance  leur  décision, 
pourvu  que  le  préféré  réunît  les  conditions  d'un  hon- 
nête homme  et  leur  offrît  des  chances  de  bonheur. 

Jeanne  fut  bientôt  pourvue,  elle  rencontra  un 
homme  digne  d'elle,  qui  sut  découvrir  sous  sa  modes- 
tie habituelle  les  qualités  indispensables  à  la  félicité, 
à  l'union  des  ménages.  Le  père  de  Joachim  de  Livet 
avait  été  un  des  plus  riches  industriels  de  la  Belgique, 
et  son  fils  possédait  une  fortuneimmense. Parfaitement 
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maître  de  ses  actions,  très-décidé  à  n'épouser  que  la 
femme  de  son  choix,  il  ne  s'informait  jamais  du  chiffre 
de  la  dot,  mais  du  caractère  et  de  la  valeur  morale 
des  filles  à  marier.  Ce  qu'il  entendit  dire  de  Jeanne, 
ce  qu'il  vit  de  sa  conduite  pendant  ce  brillant  carnaval, 
le  décidèrent  bientôt  en  sa  faveur.  Christine  et  son 
éclat  ne  pouvaient  convenir  à  son  esprit  sérieux,  à  son 
cœur  aimant  et  délicat  comme  celui  d'une  jeune  fille. 
Lorsque  ses  amis  lui  demandaient  son  avis  sur  elle,  il 
répondait  : 

—  Elle  me  fait  peur. 

Ce  mariage,  si  bien  assorti,  ne  tarda  pas  à  s'arran- 
ger, à  la  grande  joie  de  la  baronne,  qui  n'eût  osé  es- 
pérer un  pareil  parti.  Il  réunissait  tout  ce  qu'une  mère 
chrétienne  pouvait  souhaiter,  tout  ce  que  la  personne 
la  plus  sensible  aux  intérêts  de  ce  monde  eût  pu  rêver 
de  plus  magnifique.  Christine  seule  s'étonna,  se  blessa 
même  de  n'avoir  pas  été  préférée,  elle  ne  put  -com- 
prendre une  semblable  preuve  d'ineptie  et  ne  la  par- 
donna ni  à  son  beau-frère  futur,  ni  à  sa  sœur. 

Ce  n'était  point  que  Joachim  lui  plût  :  ni  son  ca- 
ractère, ni  son  physique,  ni  ses  [habitudes  n'étaient  de 
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ceux  qui  convenaient  à  ses  plans  d'avenir.  Sa  grande 
fortune  seule  eût  pu  la  tenter;  néanmoins, comme  elle 
se  croyait  faite  pour  une  destinée  plus  brillante,  elle 
ne  regrettait  probablement  que  le  plaisir  de  [le 
refuser. 

Le  mariage  se  fit  :  M^^^  de  Boismilan  éclipsa  toutes 
les  femmes  par  sa  beauté  et  sa  toilette.  Elle  devenait 
un  parti  fort  convenable  désormais,  M.  de  Livet  ayant 
refusé  toute  espèce  de  dot  et  renoncé  en  faveur  de 
Christine,  au  nom  de  sa  femme  et  au  sien,  à  toute 
prétention  sur  la  fortune  présente  et  à  venir  de  la 
baronne. 

Au  lieu  de  leur  en  savoir  gré,  la  belle  fille  en  fut 
humiliée.  Les  bienfaits,  de  quelque  part  qu'ils  vins- 
sent, l'humiliaient.  Si  elle  eût  été  majeure,  nul  doute 
qu'elle  n'eût  somptueusement  abandonné  ce  don  aux 
pauvres,  non  pas  qu'elle  détestât  ou  méprisât  Targent, 
mais  parce  que  son  orgueil  se  révoltait  contre  une 
obligation.  Sa  tutrice  accepta  pour  elle. 

Christine  n'en  continua  que  de  plus  belle  le  carnage 
de  prétendants  dont  elle  se  faisait  honneur.  Elle  refu- 
sait tout,  plutôt  par  système  que  par  répugnance. 
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—  Ils  sont  tous  accomplis,  disait-elle,  mais  je  les 
refuse  par  mesure  de  sûreté  générale. 

—  Vous  ne  comptez  donc  pas  vous  marier? 

—  Si.  quand  et  comme  il  me  plaira. 

—  Avec  un  prince  des  contes  de  fées? 

—  Avec  un  homme  bien  obscur,  s'il  me  convient. 
Je  ne  ferai  jamais  un  mariage  banal.  Je  n'irai  pas, 
comme  tout  le  monde,  à  l'autel,  après  avoir  passé 
chez  le  notaire,  pris  des  renseignements  et  comparé 
un  épouseur  à  un  autre.  Puisque  je  suis  libre,  puisque 
je  suis  jeune,  je  puis  attendre  pour  me  décider. 

Elle  attendit,  en  effet,  et  quand  vinrent  les  beaux 
jours,  elle  accompagna  sa  mère  au  Val-Béni,  sans 
avoir  encore  fait  un  élu,  malgré  toutes  les  instances. 

—  Ma  mère,  répétait-elle  sans  cesse,  n'insistez 
donc  pas  :  j'ai  toujours  le  temps  de  faire  un  mauvais 
mariage  et  je  cours  la  chance  d'en  faire  un  bon.  La 
sœur  de  M°^  de  Livet  ne  peut  pas  épouser  tout  le 
monde.  Il  ne  faut  pas  faire  honte  aux  millions. 

M"^  de  Boismilan  ne  recevait  à  la  campagne  que  ses 
amis  intimes  et  en  très-petit  nombre.  Elle  refusa  d'ad- 
mettre de  nouveaux  visages,  dans  l'espoir  peut-être  de 
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forcer  Christine  à  se  décider  :  la  solitude  lui  serait 
peut-être  meilleure  conseillère  que  h  mouvement  du 
monde  et  son  bruit. 

La  mère  et  la  ûUe  habitaient  depuis  plus  de  deux 
mois  leur  terre,  lorsque,  par  un  beau  soir  de  juin, 
Christine  laissa  la  baronne  occupée  avec  un  fermier 
et  s'en  alla  errer  seule  sur  les  bords  enchantés  de  la 
Meuse,  comme  une  véritable  héroïne  de  France.  Elle  se 
promena  assez  longtemps  et  unit  par  s'asseoir  dans 
une  sorte  de  gloriette  qui  dominait  la  rivière.  Elle 
prit  un  livre  et  lut,  sans  trop  faire  attention  à  sa  lec- 
ture, puis  elle  se  mit  à  rêver  en  suivant  de  l'œil  le 
cours  de  l'eau,  que  les  rayons  du  soleil  couchant  se- 
maient de  paillettes  d'or.  Le  silence  n'était  interrompu 
que  par  les  mille  bruits  du  soir,  dont  la  poésie  pénètre 
l'âme  et  l'esprit  jusqu'à  une  exaltation  fébrile,  bien 
dangereuse  à  vingt  ans,  surtout  lorsque  les  principes 
inébranlables  de  la  foi  ne  viennent  pas  la  dominer. 

Mi'«  de  Boismilan  resta  ainsi  longtemps  absorbée  ; 
cependant  comme  le  jour  tombait  de  plus  en  plus,  elle 
se  levait  pour  rejoindre  sa  mère,  lorsque  le  son  de  deux 
voix  attira  son   attention.   Les  voix  semblaient  venir 
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du  fleuve,  dont  un  bouquet  de  sapins  lui  cachait  le 
tournant. 

—  C'est  ici,  vous  en  êtes  sûr?  demandait-on. 

—  Oui,  monsieur,  vous  pouvez  prendre  terre  au 
pied  de  cette  terrasse;  on  y  attache  les  bateaux  du 
château  et  de  la  ferme,  c'est  le  débarcadère  habituel. 

Le  mouvement  des  rames,  une  barque  qui  s'appro- 
chait, servirent  de  corollaire  à  ce  dialogue  et  Christine 
vit  bientôt  un  jeune  homme  qui  lui  était  inconnu  s'é- 
lancer sur  le  rivage,  se  faire  expliquer  par  le  batelier 
le  chemin  qu'il  devait  suivre  pour  se  rendre  au  manoir 
et  donner  à  son  guide  Tordre  de  l'attendre  jusqu'à  son 
retour,  quelque  tardif  qu'il  fût. 

—  Vous  serez  bien  récompensé,  ajouta-t-il. 

La  jeune  fille,  fort  intriguée  par  cette  visite  inatten- 
due, ne  se  montra  pas  d'abord.  Elle  examina  tout  à  son 
aise  le  nouveau  venu,  qui  gravissait  lentement  le  ter- 
tre et  qui  semblait  enseveli  dans  ses  pensées.  C'était 
un  homme  de  vingt-cinq  à  trente  ans,  d'une  beauté 
remarquable,  proprement,  mais  simplement  mis.  Ses 
traits  reposés,  son  visage  placide,  son  regard  doux  et 
calme  révélaient,  dès  le  premier  abord,  une  absence 
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complète  de  prétentions,  une  grande  bonté,  le  repos 
imperturbable  d'une  imagination  endormie  et  d'une 
intelligence  paresseuse.  Avec  un  peu  de  ressort,  de 
vivacité,  d'énergie,  un  homme  doué  de  tels  avantages 
eût  occupé  dans  le  monde  une  haute  place;  celui-ci, 
abandonné  à  lui-même,  devait  forcément  vivre  obscur 
et  ignoré,  à  moins  qu'une  main  puissante  ne  se  char- 
geât de  le  conduire  et  de  lui  révéler  sa  propre 
valeur. 

AP^  de  Boismilan  devina  tout  cela  d'un  coup  d'oeil  ; 
l'étranger  devait  passer  près  d'elle,  il  était  impossible 
qu'il  ne  la  vît  pas,  elle  résolut  de  l'attendre  et  d'ap- 
prendre avant  la  baronne  le  motif  qui  l'attirait  au  Val- 
Béni. 

Aussitôt  qu'il  l'aperçut  il  s'arrêta,  ôta  respectueuse- 
ment son  chapeau,  et  toute  sa  contenance  dénonça 
l'embarras  d'une  timidité  extrême,  ou  d'une  surprise 
qui  le  paralysait.  Christine  n'était  pas  fille  à  s'en  in- 
terloquer, elle  lui  rendit  son  salut  et  fit  quelques  pas 
en  dehors  du  kiosque. 

—  Vous  désirez  vous  rendre  au  Val-Béni,  monsieur? 
dit-elle. 
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—  Oui,  mademoiselle,  chez  M"'^  la  baronne  de 
Boismilan. 

—  C'est  ma  mère,  monsieur,  répondit-elle,  avec 
une  grave  révérence. 

—  Ah!  mon  Dieu!  mademoiselle,  c'est  ma  tante! 
s'écria  le  voyageur,  si  tremblant  jusque-là,  et  qui  se 
sentit  rassuré  subitement. 

—  Votre  tante!  Vous  êtes...? 

—  Emmanuel  de  Change,  mademoiselle. 

—  Mon  cousin  ! 

—  Oui,  mademoiselle. 

Cette  présentation  naïve  et  inattendue  sembla  si 
plaisante  à  Christine  qu'elle  ne  put  retenir  un  formi- 
dable éclat  de  rire,  répété  par  tous  les  échos  du  rivage. 
Emmanuel  s'imagina  qu'elle  se  moquait  de  lui  et  que 
des  spectateurs  invisibles  assistaient  à  cette  scène  ;  il 
perdit  tout  à  fait  contenance,  ce  qui  redoubla  la  gaieté 
de  l'impitoyable  railleuse  et  prolongea  le  supplice  du 
pauvre  garçon. 

Devenue  maîtresse  d'elle-même  cependant,  elle  es- 
saya de  réparer  les  effets  de  sa  cruelle  plaisanterie,  en 
assurant  à  son  parent  qu'il  était  le  bien  venu  au  Val, 
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et  que   sa  mère   serait    enchantée    de   le   recevoir. 

—  Elle  a  toujours  tant  aimé  la  famille  de  mon 
père!  Vous  jugez  combien  l'arrivée  du  ûls  de  sa  sœur 
chérie  va  être  pour  elle  une  grande  joie  ! 

Le  jeune  homme  balbutia  quelques  mots,  il  était 
évidemment  troublé,  à  peine  osait-il  lever  les  yeux  sur 
Christine.  Celle-ci  très-usagée  et  assez  hardie  remar- 
quait fort  bien,  au  contraire,  qu'Emmanuel  réunissait 
les  qualités,  —  ou  plutôt  les  apparences,  —  qu'elle 
souhaitait  rencontrer  dans  son  mari.  Il  était  jeune, 
beau,  riche,  il  portait  un  grand  nom  ;  elle  se  permet- 
tait de  juger  son  caractère  sur  le  peu  de  paroles  échan- 
gées entre  eux,  il  promettait  une  douceur  et  une  fai- 
blesse idéale  pour  une  femme  impérieuse.  Supersti- 
tieuse, ainsi  que  le  sont  beaucoup  d'esprits  pervers, 
elle  regardait  son  arrivée  inattendue  comme  un  bien- 
fait du  hasard;  il  y  avait  dans  cette  rencontre  une  des- 
tinée providentielle,  et  ce  n'était  pas  sans  motif  qu'ils 
se  trouvaient  ainsi  réunis. 

Tout  en  cheminant  vers  le  château,  elle  poursuivit 
son  interrogatoire. 

—  Comment  ma  tante  ne  nous  a-t-elle  pas  prévenus 
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de  votre  visite?  Elle  est  fort  paresseuse,  c'est  vrai, 
depuis  trois  mois  elle  n*a  pas  donné  signe  de  vie, 
mais  une  telle  circonstance  valait  la  peine  d'être 
annoncée. 

—  C'est  que  depuis  trois  mois  il  est  advenu  de 
cruels  changements. 

—  Qu'est-ce  donc?  Votre  mère  se  porte  bien,  j'es- 
père? 

—  Aussi  bien  que  cela  est  possible  après  de  cruels 
chagrins  et  un  bouleversement  complet  de  position. 

—  Comment? 

—  En  mourant,  il  y  a  deux  ans,  mon  père  nous  avait 
caché  la  position  véritable  de  sa  fortune  ;  un  arrange- 
ment pris  par  lui  nous  en  enlève  la  plus  grande 
partie. 

—  Mais  c'est  impossible  ! 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai.  Il  avait  confié  des  fonds 
à  un  homme  dont  il  se  croyait  sûr,  et  qui,  d'après  leur 
convention,  ne  nous  devait  de  comptes  qu'après  son 
retour  d'un  voyage  en  Amérique,  L'entreprise  a  man- 
qué, nos  fonds  sont  perdus,  et  mon  père  a  répondu, 
en  outre,  pour  une  forte  somme,  qu'il  nous  faut  payer. 
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SOUS  peine  de  laisser  une  tache  à  notre  nom  et  à  sa 
mémoire. 

—  Que  m'apprenez-vous  là  ! 

Le  château  de  cartes,  à  peine  construit,  se  renver- 
sait dim  souffle.  La  fortune,  et  par  conséquent  le 
mari,  s'évanouissaient  en  même  temps  ;  c'était  dom- 
mage. Les  voyages  de  France,  les  séjours  à  Paris  qui 
s'étaient  immédiatement  présentés  à  l'imagination  de 
la  jeune  fille  s'écroulaient  avec  le  reste.  Le  marquis 
de  Change  était  Français  et  la  perspective  d'un  chan- 
gement de  pays  était  pour  beaucoup  dans  l'empresse- 
ment de  la  jeune  fille.  Tout  cela  devenait  impossible. 

—  Vous  jugez  quel  coup  affreux  pour  ma  mère! 
Mais  vous  connaissez  son  courage  et  son  énergie,  elle 
s'est  promis  de  parer  aux  difficultés  sans  cesse  renais- 
santes, de  me  créer  un  avenir  à  défaut  de  celui  que 
j'ai  perdu;  elle  s'est  installée  à  Paris,  elle  a  fait  un 
appel  aux  amis  de  notre  famille,  à  nos  parents,  enfin 
elle  a  obtenu  pour  moi  une  recette  particulière,  avec 
la  promesse  d'une  recette  générale,  aussitôt  que  mon 
âge  et  une  connaissance  plus  approfondie  des  affaires 
me  le  permettront. 
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—  Àh!  tant  mieux!  s'écria  Christine  en  respirant 
fortement. 

On  s'étonnerait  de  cette  promptitude  de  conception 
des  projets  de  cette  jeune  tête,  si  l'on  ne  savait  avec 
quelle  rapidité  les  imaginations  sans  frein  adoptent 
leurs  suppositions  et  leurs  désirs  comme  des  faits 
réalisables,  — j'allais  presque  dire  réalisés.  —  Il  suffit 
de  la  probabilité  la  plus  légère  pour  qu'elles  adoptent 
une  idée  et  pour  que  l'exécution  s'ensuive.  Bien  jeunes 
encore,  les  femmes  de  caractère  acquièrent  une  expé- 
rience que  la  vie  entière  de  bien  d'autres  ne  sauraient 
leur  faire  acquérir. 

On  était  alors  en  vue  du  château  ;  la  baronne  avait 
aperçu  sa  fille,  accompagnée  d'un  inconnu,  elle  s'avan- 
çait au-devant  d'eux.  La  présentation  fut  bientôt  faite, 
les  lettres  de  créance  offertes  et  les  explications  don- 
nées. La  tante  accueillit  son  neveu  avec  une  vive  ten- 
dresse et  une  émotion  contenue.  Elle  avait  adoré  son 
mari  et  tout  ce  qui  se  rattachait  à  son  souvenir  renou- 
velait la  douleur  de  sa  perte. 

—  Mon  cher  enfant,  dit-elle,  si  vous  saviez  combien 
je  suis  heureuse  de  vous  recevoir!  Vous  êtes  ici  chez 
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VOUS.  Pourquoi  ma  sœur  ne  vous  a-t-elle  pas  accom- 
pagné? Vous  nous  resterez  longtemps,  j'espère? 

—  Deux  jours  seulement  ;  mes  affaires  me  rappel- 
lent, ma  tante,  mais  je  reviendrai. 

—  11  faut  d'abord  renvoyer  ce  bateau  qui  vous  at- 
tend, interrompit  Christine;  pourquoi  l'avoir  conservé?  ■ 
Le  Val-Béni,  où  votre  mère  est  née,  ne  vous  semblait- 
il  pas  un  abri  hospitalier? 

—  11  est  venu  par  eau?  quelle  folie! 

—  Une  fantaisie  de  paysagiste,  ma  tante.  J'arrive 
ainsi  de  Namur.  J'avais  entendu  vanter  les  bords  de  la 
Meuse,  j'ai  voulu  les  visiter  sans  perdre  trop  de  temps 
et  c'est  un  plaisir  trop  complet  pour  que  je  le  regrette. 

La  glace  était  rompue,  la  connaissance  faite  et  la 
timidité  envolée.  Le  jeune  homme,  au  bout  d'une 
heure,  se  trouva  tout  à  fait  à  son  aise  avec  la  baronne, 
dont  la  prévenante  bonté  lui  faisait  à  chaque  instant 
sentir  qu'il  était  dans  sa  famille,  où  on  l'aimait  déjà. 
La  beauté,  la  grâce  de  sa  cousine  le  charmaient,  Té- 
blouissaient,  mais  elle  lui  imposait  ;  en  dépit  de  ses 
efforts,  à  peine  osait-il  lever  les  yeux  sur  elle,  bien 
qu'il  eût  désiré  la  voir  sans  cesse. 
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La  visite  d'Emmanuel  n'était  cependant  pas  absolu- 
ment désintéressée.  Il  lui  manquait  vingt  mille  francs 
pour  son  cautionnement,  et,  avant  qu'il  s'adressât  à 
des  étrangers,  M'"«  de  Change  demandait  à  la  baronne 
si  elle  ne  pouvait  pas  les  lui  prêter.  Celle-ci,  aussitôt 
après  les  premiers  épanchements  de  l'arrivée,  s'em- 
pressa d'assurer  son  neveu  qu'il  pouvait  compter  sur 
die  et  qu'avant  trois  jours  les  fonds  lui  seraient  re- 
mis. Elle  avait  justement  une  somme  chez  son  notaire, 
àNamur,  dont  elle  cherchait  l'emploi,  elle  ne  pouvait 
pas  en  trouver  un  meilleur. 

—  J'y  mets,  moi,  une  seule  condition,  ajouta  Chris- 
tine :  c'est  que  mon  cousin  nous  donnera  une  semaine 
tout  entière,  autrement  je  ne  signe  pas  au  contrat,  et 
l'argent  m'appartient,  qu'il  s'en  tienne  pour  averti. 

L'invitation  était  séduisante,  pourtant  la  forme  blessa 
Fâme  délicate  du  jeune  homme.  La  revendication  de 
la  propriété  vis-à-vis  de  la  mère  lui  sembla  déplacée. 
Christine  consentait  à  l'obliger,  mais  elle  ne  voulait 
pas  qu'il  l'ignorât.  Aussi  ne  répond-il  que  par  une  in- 
clination polie.  La  jeune  fille  insista,  la  baronne  éga- 
lement, il  céda  enfin,  son  désir  ne  l'y  portait  que  trop. 
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Après  la  première  semaine,  il  en  accorda  une  se- 
conde, il  en  eût  volontiers  demandé  une  troisième. 
Plus  elle  le  voyait,  plus  Christine  restait  convaincue 
qu'elle  ne  trouverait  jamais  un  mari  plus  convenable, 
dont  le  caractère  lui  plût  davantage.  Elle  exerça  sur 
lui  toutes  ses  séductions  et  le  rendit  bientôt  tellement 
amoureux  que  le  pauvre  garçon  se  sentait  mourir,  à  la 
seule  pensée  de  se  séparer  d'elle.  Il  écrivit  à  sa  mère 
l'état  de  son  cœur,  la  bonté  exquise  de  sa  tante,  les 
gracieusetés  de  sa  cousine,  qui  lui  permettaient  l'espoir 
d'être  agréé,  et  finalement  la  supplia  de  laisser  en  sus- 
pens les  affaires  pour  accourir  au  plus  vite.  Le  bon- 
heur de  sa  vie  en  dépendait. 

La  marquise  adorait  son  ûls  unique  ;  mais  c'était 
une  femme  de  sens  en  même  temps  qu'une  femme  de 
cœur.  Elle  savait  combien  l'amour  ôte  à  la  puissance 
du  jugement,  et  trembla  à  l'idée  de  voir  Emma- 
nuel malheureux  par  un  choix  trop  précipité.  Elle 
voulut  tout  voir,  apprécier  par  elle-même  et  arriva  un 
soir  au  Val-Béni,  au  moment  où  on  l'attendait  le 
moins. 

Ce  fut  une  grande  joie  pour  tous  :  Emmanuel  voyait 
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dans  ce  voyage  la  réalisation  de  ses  vœux;  Christine 
comprit  que  le  jeune  homme  avait  parlé  et  que  les 
négociations  étaient  entamées.  Quant  à  M^^  de  Bois- 
milan,  elle  avait  désiré  cette  union  dès  les  premiers 
jours,  et  la  présence  de  la  mère  lui  sembla  d'un  au- 
gure favorable,  elle  ne  supposait  pas  qu'on  pût  con- 
naître Christine  sans  l'aimer.  Pas  un  mot  n'avait  été 
prononcé  et  cependant,  on  le  voit,  jamais  mariage  ne 
fut  plus  favorablement  préparé  suivant  la  volonté  de 
toutes  les  personnes  qui  devaient  y  concourir. 

Le  soir  même  de  son  arrivée,  la  mère  eut  avec  son 
fils  un  long  entretien,  elle  sonda  profondément  son 
cœur  et  y  découvrit  avec  effroi  une  de  ces  passions 
qui  décident  de  toute  la  vie,  qui  portent  en  elles  un 
bonheur  sans  mélange,  ou  un  malheur  complet.  Em- 
manuel était  un  de  ces  êtres  créés  pour  les  autres  et 
destinés  à  souffrir  presque  toujours.  La  marquise  le 
connaissait  parfaitement,  aussi  sa  sollicitude  inquiète 
s'éveillait  au  moindre  indice  de  sentiment,  à  la  plus 
légère  pensée  de  mariage. 

—  A  moins  d'épouser  un  ange,  Emmanuel  ne  sera 
pas  heureux,  disait-elle  à  ses  amis. 
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Christine  l'avait  frappée  tout  d'abord,  mais  sans  lui 
laisser  deviner  complètement  sa  nature.  Elle  savait 
trop  bien  quelle  femme  était  sa  tante  pour  ne  pas  être 
sur  ses  gardes.  Aussi  quand  le  jeune  homme,  seul 
avec  sa  meilleure  amie,  se  jeta  dans  ses  bras  en  s'é- 
criant  : 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  adorable? 
Elle  lui  répondit  : 

—  Ravissante,  mais  je  veux  la  voir  davantage  avant 
de  me  prononcer  :  il  y  a  dans  son  sourire  quelque 
chose...  quelque  chose...  que  je  ne  saurais  rendre, 
mais...  qui  m'effraye. 

M.  de  Livet  aussi,  on  se  le  rappelle,  avait  exprimé 
la  même  opinion. 

—  Ah!  ma  mère,  interrompit  l'amoureux  indigné, 
son  sourire!  Vous  ne  l'avez  donc  pas  regardée?  Vous 
me  vouliez  un  ange  pour  femme,  nous  l'avons  trouvé, 
avec  juste  assez  d'humanité  pour  que  je  ne  sois  pas 
indigne  d'elle. 

Il  raconta,  deux  heures  durant  et  sans  être  inter- 
rompu, jour  par  jour,  l'histoire  du  mois  qui  venait  de 
s'écouler,  depuis  la  rencontre  au  bord  de  la  Meuse, 


UN   COSTUME   DE   BAL.  27 

jusqu'à  ce  bienheureux  moment  où  sa  mère,  se  ren- 
dant à  ses  vœux,  arrivait  pour  accomplir  sa  félicité 
complète.  M™^  de  Change  écouta  avec  anxiété  ;  elle 
épiait  un  mot,  un  détail  qui  l'éclairât  sur  cette  fille  de 
son  frère  qu'elle  allait  peut-être  nommer  la  sienne. 
Emmanuel  la  voyait  à  travers  le  prisme  de  cet  amour 
infini,  immense,  qui  jette  sur  l'existence  entière  un 
voile  épais  et  qui  change  en  or  pur  tout  ce  qu'il 
touche. 

Elle  serra  son  fils  dans  ses  bras,  sans  pouvoir  retenir 
ses  larmes, 

—  Mon  enfant!  mon  cher  enfant!  murmura-t-elle, 
tu  l'aimes  trop! 

—  Je  l'aime  au  point  de  mourir  certainement  si  elle 
ne  m'appartient  pas. 

—  Hélas!  tu  mourras  peut-être  aussi  de  désespoir, 
si  elle  t'appartient. 

—  Ma  mère  ! 

—  Que  veux-tu?  j'ai  peur.  J'ai  peur  d'elle,  j'ai  peur 
de  toi,  je  te  le  répète,  tu  l'aimes  trop. 

Les  mères  ont  des  intuitions  qu'il  ne  faut  pas  nier. 
Cette  conversation  se  prolongea  très-avant  dans  la 
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nuit.  Il  fat  convenu  que  M"^  de  Change  ne  s'explique- 
rait avec  sa  belle-sœur  qu'après  avoir  attentivement 
étudié  Christine.  Emmanuel  ne  se  plaignit  point  de 
cet  examen,  il  était  si  sûr  de  sa  cousine  et  des  séduc- 
tions qui  rayonnaient  autour  d'elle.  Il  se  plaignait 
seulement  du  retard  apporté  à  son  bonheur,  dont  son 
impatience  eût  voulu  avancer  l'heure  tant  souhaitée. 
En  se  levant,  le  lendemain,  il  courut  au  kiosque  de  la 
Meuse,  où  Christine  s'établissait  chaque  matin  pour 
dessiner.  Elle  l'accueillit  par  un  de  ces  sourires  dont 
la  marquise  était  effrayée. 

—  Eh  bien,  demanda-t-elle  gaiement,  le  chevalier 
a-t-il  bien  dormi? 

Elle  l'avait  baptisé  le  chevalier  Bayard  et  le  procla- 
mait très-haut  sans  peur  et  sans  reproches.  C'était  une 
de  ses  flatteries. 

—  Non,  ma  cousine.  —  Est-ce  que  l'on  dort  à  pré- 
sent? 

—  Parfaitement,  je  vous  l'assure.  Je  n'ai  fait  qu'un 
somme. 

Comme  elle  mentait  I 

—  Ingrate!  reprit-il. 
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—  Ingrate  I  parce  que  je  dors? 

—  Certes.  Je  vous  le  répète  :  on  ne  dort  plus  au  Val- 
Béni. 

—  Je  serais  désolée  qu'il  en  fût  ainsi,  cousin.  C'est 
si  bon  le  sommeil  ! 

—  «Non  pas.  Je  ne  puis  penser  à  vous  quand  je  dors. 
J'y  peux  quelquefois  rêver,  mais  ce  n'est  pas  la  même 
chose. 

—  Encore!  vous  m'aviez  promis... 

—  Certainement,  encore,  toujours.  D'ailleurs  je 
puis  parler  maintenant,  ma  mère  est  arrivée,  je  suis 
relevé  de  ma  promesse. 

—  Pas  encore! 

—  Comment? 

—  A-t-elle  parlé  à  ma  mère,  à  moi?  Celle-ci  a- 
elle  consenti?  Sont-elles  d'accord? 

Le  jeune  homme  baissa  la  tête. 

—  Je  ne  puis  rien  entendre,  vous  le  voyez  bien. 

—  Mais,  ma  cousine,  ma  mère  vous  trouve  adora- 
ble ;  elle  vous  aime,  elle  vous  aimera  plus  encore,  elle 
vous  demandera  pour  moi  à  ma  tante. 

—  Quand  cela? 
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—  Aujourd'hui,  demain,  ce  soir,  que  sais-je?  Mais 
elle  le  fera. 

—  Ma  tante  n'est  pas  si  pressée  que  vous,  ce  me 
semble. 

—  C'est  que  personne  ne  vous  aime,  ne  peut  vous 
aimer  comme  moi,  Christine.  » 

Un  homme  plus  expérimenté  eût  été  effrayé  aussi 
comme  les  autres,  du  sang-froid,  du  ton  hautain  d'une 
si  jeune  fille  en  face  d'un  sentiment  tel  que  le  sien. 
Elle  n'éprouvait  d'autre  émotion  que  celle  de  l'amour- 
propre  satisfait  et  la  crainte  instinctive  que  lui  inspi- 
rait la  marquise,  dont  elle  connaissait  la  perspicacité. 

Elle  fit  subir  à  son  cousin  un  interrogatoire  dont  il 
ne  se  vanta  même  pas,  et,  sans  s'en  douter  non  plus, 
il  raconta  de  point  en  point  l'entrevue  de  la  veille. 
Elle  devina  facilement  l'indécision,  la  défiance  de  la 
mère,  et  se  promit  de  la  combattre,  de  la  vaincre.  Les 
difficultés  augmentaient  chez  elle  le  désir  de  la  réus- 
site. Ses  instincts  dominateurs,  son  orgueil,  se  réveil- 
lèrent plus  ardents  que  jamais.  La  lice  était  ouverte, 
elle  s'y  jeta  avec  la  certitude  de  triompher. 


1] 


Trois  jours  se  passèrent  et  l'impatience  de  Christine 
augmentait  de  plus  en  plus.  La  situation  se  tendait 
à  chaque  instant  davantage.  M™«  de  Change  avait  pour 
elle  mille  prévenances,  elle  semblait  courir  au  devant 
de  ses  vœux,  sans  lui  laisser  même  le  temps  de  les 
exprimer.  Mais  son  regard  ne  la  quittait  pas,  elle 
épiait  ses  moindres  impressions,  ses  gestes,  ses  paroles, 
La  jeune  fille  sentait  profondément  l'importance  de 
cette  surveillance  impitoyable,  elle  se  tenait  sur  ses 
gardes,  sans  s'accorder  même  une  minute  de  défail- 
lance. Aussi  la  marquise  se  disait  à  elle-même  : 

—  Ou  elle  est  parfaite,  ou  elle  est  bien  forte  et  bien 
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dangereuse.   Mon  Dieu!  inspirez-moi,  aidez-moi!  Il 
s'agit  du  bonheur  ou  du  malheur  de  mon  enfant. 
Chaque  soir  Emmanuel  demandait  à  sa  mère  : 

—  Sera-ce  pour  demain? 
Chaque  soir  elle  lui  répondait  : 

—  Je  l'espère,  mon  cher  et  bien-aimé,  patience 
encore. 

De  son  côté,  Christine  s'irritait  et  se  fatiguait  de  sa 
contrainte.  Elle  fuyait  Emmanuel  et  s'enfermait  dans 
sa  chambre  ;  il  ne  pouvait  la  rejoindre.  Son  imagina- 
tion travaillait  nuit  et  jour  ;  elle  cherchait  vainement 
le  moyen  d'amener  une  solution,  elle  crut  enfin  l'avoir 
trouvée  et  le  quatrième  jour  fut  le  terme  fixé  pour 
circonvenir  la  marquise  de  deux  côtés  à  la  fois  et  la 
forcer  à  s'expliquer  catégoriquement. 

Aussitôt  après  le  déjeuner  elle  se  dirigea  lentement 
vers  le  kiosque,  afin  de  donner  le  temps  à  Emmanuel 
de  la  suivre.  Les  deux  belles-sœurs  engagées  dans  une 
conversation  intime  et  toute  de  souvenirs,  se  prome- 
naient ensemble  d'un  côté  tout  opposé.  Il  n'était  pas 
probable  qu'elles  dérangeassent  les  projets  de  Chris- 
tine. Du  reste,  d'après   ses  plans,  la  conversation  ne 
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devait  pas  être  longue;  il  suffisait  de  quelques  mots 
échangés,  d'une  déclaration  bien  arrêtée,  dont  la  dis- 
cussion amoindrirait  les  effets.  A  peine  assise,  la  jeune 
fille  aperçut  son  cousin  qui  la  suivait  de  très-près  et 
qui  se  hâtait  d'accourir. 

—  Enfin!  s'écria-t-il,  en  se  laissant  tomber  sur  un 
siège  rustique  à  côté  d'elle,  enfin,  je  vous  vois! 

Elle  jeta  sur  lui  un  regard  glacial,  et  se  mit  ensuite  à 
chercher  ses  pinceaux  comme  s'il  n'eût  pas  été  près 
d'elle. 

—  Mon  Dieu  !  Christine,  reprit-il  alarmé,  que  vous 
ai-je  fait?  Pourquoi  vous  être  éloignée  de  moi?  Pour- 
quoi me  recevoir  ainsi? 

—  Je  ne  comprends  pas  votre  étonnement,  mon 
cousin.  Vous  ne  pouvez  avoir  oublié  mes  paroles,  je  ne 
me  croyais  pas  obligée  de  vous  les  répéter;  mais  puis- 
que vous  me  provoquez  ainsi,  je  vous  apprendrai  donc 
mes  nouvelles  résolutions.  La  situation  où  nous  som- 
mes ne  peut  durer  davantage  :  il  ne  convient  ni  à  mon 
caractère,  ni  aux  liens  de  famille  qui  nous  unissent, 
de  me  trouver  en  butte  à  des  défiances  injustes, 
d'écouter  des  propos  d'amour  qui  sont  presque  une 
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offense.  Madame  votre  mère  est  la  sœur  de  mon  père, 
le  même  sang  coule  dans  nos  veines,  ma  naissance  vaut 
la  vôtre,  nos  fortunes  sont  assorties,  nos  âges  égale- 
ment; je  ne  sache  pas  que  personne  ait  osé  attaquer 
ma  réputation,  rien  de  mieux  assorti  qu'un  pareil 
mariage,  lorsque  vous  m'aimez  surtout... 

—  Passionnément,  Christine!  Et  vous,  m'aimez-vous 
du  moins?  demanda-t-il  d'un  ton  suppliant. 

W^^  de  Boismilan,  pour  la  première  fois,  se  trouva 
véritablement  embarrassée.  Sa  nature  calculatrice,  fri- 
vole en  même  temps,  ce  qui  est  rare,  son  cœur  sec  et 
son  imagination  exaltée,  son  orgueil  de  Satan  et  la 
souplesse  de  son  caractère,  tous  les  contrastes  qui 
existaient  en  elle  se  combattaient  et  se  confondaient 
de  telle  manière  qu'elle  ne  lisait  pas  clairement  dans 
ses  impressions.  Emmanuel  lui  plaisait  assez  pour  que 
son  amour  lui  fût  précieux,  elle  voulait  surtout  devenir 
sa  femme,  parce  qu'elle  trouvait  en  lui  les  conditions 
nécessaires  à  l'accomplissement  de  ses  vœux  secrets. 
En  ce  moment  elle  l'aimait  peut-être,  du  moins  elle 
le  lui  laissa  supposer,  il  faillit  en  devenir  fou  de  bon- 
heur. 
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—  Christine!  Christine!  répétait-il  en  baisant  sa 
main. 

Il  y  a  des  instants  dans  la  passion  où  le  nom  de  ce 
qu'on  aime  est  le  nec  ph(s  ultra  de  l'éloquence,  le  cœur 
s'y  incarne  tout  entier. 

—  Emmanuel,  reprit-elle  après  un  instant,  pour  lui 
laisser  le  temps  de  se  calmer,  —  quant  à  Christine, 
elle  était,  comme  toujours,  maîtresse  d'elle-même, — 
mon  cousin,  écoutez-moi. 

-—  Je  vous  écoute,  je  vous  entends,  même  quand 
vous  ne  parlez  pas. 

—  Vous  m'aimez,  je  le  sais,  j'en  suis  sûre... 

—  Il  ne  vous  serait  pas  permis  d'en  douter! 

—  Eh  bien,  moi  aussi,  je  vous  aime,  je  n'aspire  qu'à 
la  réalisation  de  vos  vœux;  mais,  vous  le  comprenez, 
mon  cousin,  ces  retards  ne  sont  dignes  ni  de  vous,  ni 
de  moi.  Les  doutes  de  ma  tante  sont  une  offense  pour 
moi  et  je  ne  puis  vous  donner  une  plus  grande  preuve 
de  dévouement  que  de  ne  pas  rompre  avant  d'aller 
plus  loin.  11  est  donc  de  toute  nécessité  d'en  finir. 

—  Je  suis  plus  pressé  que  vous,  ma  cousine,  songez 
donc  que  c'est  tout  mon  bonheur. 
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—  Vous  vous  méprenez,  monsieur,  reprit-elle  avec 
un  air  de  suprême  dédain,  qui  eût  dû  éclairer  le  pau- 
vre amoureux,  je  ne  suis  point  pressée.  J'ai  hâte  de 
voir  finir  un  espionnage  qui  me  blesse,  de  me  voir 
rendre  la  justice  que  je  mérite  ;  mais,  hors  de  là,  je 
puis  fort  bien  attendre  le  bon  plaisir  de  ma  tante. 
Ainsi  donc,  retenez  bien  ceci  :  ce  soir  elle  aura  parlé  à 
ma  mère,  ou  demain  je  lui  laisserai  le  champ  libre;  je 
me  rendrai  chez  ma  sœur,  dans  les  Ardennes,  et  j'at- 
tendrai là  que  vous  m'ayez  l'un  et  l'autre  laissé  la 
place  libre. 

—  Christine! 

—  D'ici  là,  vous  devez  le  comprendre,  je  n'écou- 
terai pas  un  mot  de  plus.  Afin  d'être  à  l'abri  de  vos 
instances,  de  mes  propres  sentiments  peut-être,  je 
me  retire  chez  moi.  Je  ne  sortirai  que  justifiée,  ou 
séparée  de  vous  pour  jamais.  Ne  me  suivez  pas, 
je  vous  le  défends. 

Elle  se  leva  avec  l'air  majestueux  d'une  reine,  réunit 
ses  dessins  et  ses  crayons,  et,  passant  devant  Emma- 
nuel ébahi  sans  retourner  la  tête,  elle  disparut  par 
une  allée  ouverte  qui  conduisait  directement  au  château . 
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M.  de  Change  était  sous  le  poids  d'une  de  ces  pas- 
sions terribles  qui  s'emparent  de  toutes  les  facultés, 
qui  bouleversent  l'existence  et  la  détruisent  presque 
toujours.  11  ne  s'appartenait  plus,  il  était  tout  à  cette 
femme,  pour  qui  il  eut  donné  sans  hésiter  sa  vie,  et 
peut-être  plus  encore.  Ces  passions-là  viennent  de 
l'enfer,  elles  s'attachent  à  de  pauvres  créatures  qui 
n'ont  pas  l'énergie  de  les  combattre,  et  qui  sont  mar- 
quées par  la  fatalité,  pour  ainsi  dire.  La  religion  seule 
peut  les  dominer  et  les  vaincre;  bien  qu'Emmanuel 
eût  reçu  d'excellents  principes,  il  pratiquait  une  in- 
différence complète  et  ce  n'était  pas  en  Dieu  qu'il  cher- 
chait sa  force. 

Il  suivit  la  jeune  fille  des  yeux  tant  qu'il  put  la  voir; 
ensuite,  mû  par  une  impulsion  involontaire,  il  courut 
sur  ses  traces,  afin  de  l'apercevoir  encore;  il  ne  s'ap- 
procha pas  d'elle  néanmoins  et  sentit  son  cœur  ?e 
briser  à  cette  idée  : 

—  Si  c'était  la  dernière  fois  1 

Sa  résolution  fut  bientôt  prise  ;  il  chercha  sa  mère  et, 
comme  elle  était  sortie,  il  l'attendit  dans  sa  chambre 
pendant  près  d'une  heure.  Enfin  elle  parut. 
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Il  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  s'asseoir,  et  s'élan- 
çant  vers  elle,  il  prit  ses  mains,  qu'il  baisa  avec  ardeur. 

—  Ma  mère,  ma  bonne  mère  !  répétait-il. 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant? 

—  11  faut  parler,  dès  aujourd'hui,  sans  plus  de  re- 
tard, il  le  faut  absolument! 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  ne  peux  plus  attendre,  parce  que  je 
me  meurs.  Si  vous  m'aimez,  sauvez-moi. 

—  Et  puis  Christine  te  l'impose,  n'est-ce  pas?  ajoutâ- 
t-elle eu  cherchant  à  creuser  de  son  regard  le  cœur  de 
l'amoureux. 

Bien  qu'il  fût  à  peine  capable  de  réfléchir,  il  avait 
l'intuition  et  la  délicatesse  de  son  sentiment:  une  atta- 
que, même  légère,  même  indirecte  contre  sa  bien- 
aimée  le  blessait  et  révoltait  son  amour. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  m'impose  mon  devoir, 
ma  mère,  il  suffit  de  mon  honneur  pour  me  le  dicter. 
Les  choses  ne  peuvent  rester  ainsi.  Parlez  à  ma  tante 
à  présent,  tout  de  suite,  ou  je  lui  parlerai  moi-même. 

—  Tu  Tciimes  donc  bien,  ta  cousine,  mon  pauvre 
enfant?  dit-elle  en  le  serrant  dans  ses  bras. 
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—  A  en  mourir  si  je  la  perds,  ma  mère. 

—  Ainsi  ni  ma  tendresse,  ni  mes  conseils  ne  pour- 
raient t'en  détourner,  tu  la  veux  absolument? 

—  Absolument. 

—  Écoute-moi  pourtant,  mon  Emmanuel  :  je  dois 
faire  une  dernière  tentative,  te  dire  toute  ma  pensée  ; 
si  je  ne  réussis  pas,  si  je  ne  puis  te  convaincre,  j'irai 
où  tu  m'envoies.  Je  suis  sûre  d'avance  de  mon  insuc- 
cès; pourtant  je  ne  dois  pas  me  taire,  je  me  regarde- 
rais comme  complice  des  malheurs  que  je  prévois,  si 
je  ne  t'avertissais  pas... 

—  De  quoi,  ma  mère?  Qu'avez-vous  découvert? 
Vous  observez  Christine  avec  une  attention,  une  per- 
sistance presque  insolentes  pour  elle,  pardonnez-moi 
ce  mot,  ainsi... 

—  Et  je  ne  puis  trouver  un  reproche  sérieux  à  lui 
faire.  Si  elle  est  véritablement  ce  qu'elle  paraît,  c'est 
la  perfection  même.  Voilà  justement  ce  qui  m'inquiète  ; 
je  préférerais  lui  découvrir  un  défaut,  il  n'y  a  rien  de 
naturel  en  elle,  même  le  premier  mouvement. 

Le  marquis  eut  un  geste  de  superbe  dédain. 

—  Je  te  comprends,  mon  fils,  je  le  parais  bien  mi- 
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sérable,  bien  exigeante,  avec  mes  craintes  indéfinies, 
en  face  de  cette  idole  sans  pareille  que  tu  adores. 
Que  veux-tu?  C'est  un  pressentiment  indéfinissable; 
c'est  une  voix  que  je  ne  puis  éteindre  et  qui  me  crie 
nuit  et  jour  que  cette  fille  si  belle  te  sera  fatale.  Je 
t'en  supplie,  écoute-moi,  retarde  encore,  réfléchis, 
quittons  ce  château,  essayons  de  l'absence.  Quand  tu 
ne  seras  plus  sous  le  charme  de  sa  présence,  continuâ- 
t-elle, dans  six  mois,  si  tu  l'aimes  encore,  je  ne  m'op- 
poserai plus  à  ta  volonté. 

—  Ah!  ma  mère,  je  n'irai  jamais  jusque-là! 

Il  y  eut  un  tel  déchirement  dans  ce  cri  que  la  mar- 
quise n'en  put  méconnaître  la  profonde  réalité. 

—  Elle  n'a  pas  de  cœur,  murmura-t-elle,  elle  ne 
t'aime  pas,  je  le  sens,  j'en  suis  sûre,  et  je  ne  puis  te 
le  prouver. 

—  Vous  êtes  bien  injuste,  ma  mère...  Enfin  voulez- 
vous  cependant  m'accorder... 

—  Ton  malheur?  Hélas!  hélas!  est-ce  donc  moi  qui 
dois  l'accomplir,  mon  enfant,  mon  cher  enfant? 

—  Oui,  ma  mère,  si  vous  me  refusez  Christine. 

•—  Allons!  puisqu'il  le  faut,  dit  la  mère,  en  essuyant 
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ses  yeux  pleins  de  larmes,  ce  soir,  après  dîner,  je  te 
promets  de  la  demander  à  ma  sœur  qui,  je  le  crains, 
ne  me  refusera  pas. 

—  Ah!  je  respire!  Ma  mère,  ma  mère,  vous  me 
donnez  plus  que  la  vie. 

La  pauvre  femme  ne  put  trouver  un  mot  de  repro- 
che en  face  de  la  joie  de  son  fils. 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  dans  un  pavillon 
du  château,  une  autre  avait  lieu  de  l'autre  côté,  elle 
en  formait  la  contre-partie. 

Christine  était  entrée  chez  la  baronne  le  sourcil 
froncé,  la  lèvre  pincée.  Toute  son  attitude  énonçait 
une  colère  d'autant  plus  violente  qu'elle  était  plus 
étudiée  et  moins  réelle. 

—  Ma  mère,  dit-elle,  puis-je  enfin  vous  voir  et  cau- 
ser un  instant  avec  vous? 

—  Tu  peux  toujours  me  voir  et  causer  avec  moi,  ma 
fille;  qui  donc  t'en  empêcherait? 

—  Vous  n'êtes  jamais  seule  à  présent.  Je  voudrais 
aller  chez  ma  sœur,  si  vous  me  le  permettez. 

—  Pendant  que  ta  tante  et  ton  cousin  sont  ici!  Cela 
ne  se  peut  pas. 
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—  C'est  justement  parce  qu'ils  y  sont  que  je  désire 
m'en  aller. 

—  Et  pourquoi,  je  te  prie? 

—  Vous,  si  attentive  à  tout  ce  qui  me  regarde,  ma 
mère,  vous  ne  voyez  donc  rien  à  présent? 

—  Que  pourrais-je  voir  qui  ne  soit  pas  dans  l'ordre 
des  choses  convenables  et  prévues? 

—  Mon  cousin  m'aime  passionnément,  interrompit- 
elle  avec  impatience. 

—  Je  le  sais  aussi  bien  que  toi,  je  sais  de  plus  qu'il 
ne  te  déplaît  pas.  Je  sais  encore  qu'un  mariage  com- 
blerait tous  les  vœux  de  mon  cœur,  tu  ne  saurais  être 
plus  heureuse  qu'avec  lui. 

—  Ma  mère,  ce  mariage  ne  se  fera  pas. 

—  Tu  t'y  opposes  donc? Tu  n'y  veux  pas  consentir? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  il  s'agit  de  ma  tante.  Si 
vous  avez  tout  vu,  l'aversion  que  je  lui  inspire  ne  peut 
pas  vous  avoir  échappé. 

M™^  de  Boismilan  sourit. 

—  Ma  pauvre  fille!  C'est  donc  là  la  cause  de  cette 
fuite?  Ta  tante  te  hait,  ta  tante  ne  consentira  pas  à 
votre  union!  Telle  est  ta  croyance!  Détrompe-toi.  Ta 
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tante  t'observe,  voilà  tout.  Ta  tante  est  une  bonne  mère, 
elle  n'aventurera  pas  le  bonhenr  de  son  fils;  plus  la 
passion  de  celui-ci  est  vive,  plus  elle  doit  à  sa  ten- 
dresse un  examen  attentif. 

—  Et  c'est  là,  ma  mère,  ce  qui  me  révolte,  ce  qui 
m'indigne,  de  trouver  sans  cesse  ses  yeux  fixés  sur 
moi  :  elle  suit  tous  mes  mouvements,  elle  épie  mes 
regards  avec  une  défiance  insultante  pour  moi,  la  fille 
de  son  frère  et  de  son  amie.  Je  ne  puis  la  supporter 
davantage,  et  je  veux  partir. 

—  Un  peu  de  patience,  mon  enfant.  Ma  sœur  est 
dans  son  droit  après  tout.  Crois-tu  que  je  n'aie  pas  étu- 
dié le  caractère  d'Emmanuel  comme  elle  a  étudié  le 
tien? 

—  C'est  possible,  mais  votre  examen  alors  était 
moins  blessant...  et  plus  court.  Vous  me  connaissez, 
ma  mère,  vous  savez  quelle  fierté  est  la  mienne,  vous 
devez  comprendre  combien  les  appréhensions  de  ma 
tante  me  sont  odieuses.  Depuis  six  semaines  nous  nous 
voyons  à  chaque  instant,  elle  doit  m'avoir  jugée.  Il 
faut  que  cela  finisse.  Mon  départ  laissera  mieux  ex- 
primer mon  caractère,  elle  s'expliquera  peut-être. 
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—  Je  lui  parlerai  ce  soir,  puisque  cela  te  touche  si 
fort. 

—  Vous  allez  m'offrir  à  elle,  me  jeter  à  sa  tête, 
implorer  son  consentement!  Jamais,  ma  mère,  jamaisl 
interrompit  vivement  la  jeune  fille,  rouge  d'émotion 
et  d'orgueil  révolté. 

—  Ma  fille,  je  sais  mieux  que  vous  ce  qu'il  convient 
de  faire,  vous  n'en  doutez  pas,  je  suppose?  Laissez-moi 
donc  libre  d'agir  suivant  ma  volonté  et  reposez-vous 
sur  moi  du  soin  de  votre  dignité  comme  de  votre 
amour-propre.  Allez  faire  votre  toilette  pour  le  dîner, 
et,  sur  toutes  choses,  que  votre  tante  ne  s'aperçoive 
pas  de  votre  mauvaise  humeur.  Vous  le  devez  à  elle 
et  à  moi,  peut-être  aussi  à  vos  espérances  d'avenir,  ne 
l'oubliez  pas. 

Christine  sortit  de  cet  entretien  la  joie  dans  Pâme. 
Son  sort  allait  se  décider  indubitablement  ce  même 
jour.  M"«  de  Change,  circonvenue  directement  par  son 
fils,  adroitement  par  la  baronne,  ne  pouvait  échapper 
à  l'explication.  La  volonté  formelle  d'Emmanuel  devait 
décider  sa  mère  en  sa  faveur,  quel  que  fût  son  penchant 
à  la  résistance.  Le  marquis  était  en  âge  d'éluder  son 
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consentement,  sa  mère  ne  provoquerait  pas  un  éclat 
qui  retomberait  sur  elle  après  tout,  car  elle  n'avait 
aucun  motif  plausible  à  donner  de  son  refus.  L'union 
était  parfaitement  convenable  sous  tous  les  rapports. 
Aussi,  lorsqu'elle  entra  dans  la  salle  à  manger,  ani- 
mée par  ses  espérances,  sa  beauté  brillait  d'un  si  bel 
éclat  que  tous  en  furent  éblouis.  Son  cousin  la  com- 
templait  avec  ivresse,  et  sa  mère  s'écria,  en  montrant 
un  splendide  portrait,  chef-d'œuvre  d'un  peintre  fla- 
mand du  siècle  dernier  : 

—  Regardez  Christine,  ma  sœur;  n'est-ce  pas  ce 
soir  comme  si  on  voyait  la  comtesse  de  Frenberg  des- 
cendue de  son  cadre  et  marchant? 

—  Absolument;  j'espère  qu'elle  ne  lui  ressemble 
que  de  visage,  je  l'espère. 

—  Ma  bisaïeule  avait  beaucoup  d'esprit,  ma  tante, 
répondit  finement  la  jeune  fille. 

—  Beaucoup  d'esprit  et  peu  de  cœur.  Elle  rendit 
son  mari  fort  malheureux,  s'il  faut  en  croire  les  lé- 
gendes. Vous  avez  ses  traits  et  sa  grâce;  heureusement 
vous  n'avez  pas  son  caractère,  ni  ses  principes. 

La  conversation  en  resta   là,   mais  le    coup   avait 

3. 
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porté  et  les  craintes  de  sa  belle-sœur  s'étaient  réveil- 
lées. Elle  fut  distraite,  préoccupée  pendant  le  dîner, 
et  quand  M™^  de  Boismilan  prit  son  bras  en  la  condui- 
sant vers  le  pavillon,  elle  rencontra  le  regard  suppliant 
d'Emmanuel,  qui  la  fit  tressaillir;  elle  était  redevenue 
indécise,  il  fallait  parler  cependant.  Christine  avait 
déjà  disparu. 

Cachée  derrière  les  persiennes  de  sa  chambre,  elle 
suivit  de  l'œil  sa  mère  et  sa  tante  qui  s'éloignaient  à 
pas  lents.  Son  cœur  battait  bien  fort.  Elle  eût  donné 
bien  des  choses  pour  assister  invisible  à  cet  entretien, 
pour  savoir  précisément  ce  que  M"»^  de  Change  pensait 
d'elle,  jusqu'à  quel  point  elle  pouvait  compter  sur  son 
indulgence  et  son  intérêt. 

Les  deux  dames  disparurent  derrière  les  arbres;  elle 
aperçut  le  pauvre  amoureux  attaché  de  loin  à  leurs 
pas  et  guettant  l'occasion  d'intervenir,  afin  de  forcer 
sa  mère  à  s'expliquer  franchement  et  à  presser  le 
consentement  de  la  baronne.  Christine  sourit  en  elle- 
même  :  celui-là  ne  lui  manquerait  pas,  elle  était  sûre 
de  lui,  elle  deviendrait  sa  femme,  elle  irait  en  France, 
à  Paris,  elle  mènerait  cette  vie  de  plaisirs  et  de  fêtes 
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pour  laquelle  elle  était  née  et  qu'elle  rêvait  depuis  si 
longtemps.  Son  imagination  s'égara  vers  ces  riantes  chi- 
mères; elle  se  vit  belle,  adorée,  triomphante,  heureuse; 
ces  moments  d'attente,  si  douloureux,  si  pénibles  pour 
un  cœur  véritablement  épris,  s'écoulèrent  si  rapide- 
ment, qu'en  voyant  revenir  sa  mère,  appuyée  sur  le 
bras  d'Emmanuel,  tandis  que  la  marquise,  rêveuse  et 
triste  demeurait  en  arrière,  elle  se  demanda  s'ils 
avaient  bien  eu  le  temps  de  s'expliquer  et  si  l'entretien 
d'où  dépendait  son  sort  avait  eu  lieu. 

Quelques  instants  après,  sa  femme  de  chambre  vint 
lui  dire  qu'on  la  demandait  au  salon.  Cette  annonce 
solennelle  lui  fit  deviner  que  le  moment  était  venu  et 
qu'elle  allait  être  officiellement  prévenue  de  son  chan- 
gement de  position.  Elle  prit  un  air  de  circonstance  et 
descendit. 

La  baronne  et  M™^  de  Change  étaient  assises 
sur  le  canapé  :  son  cousin,  fiévreux,  impatient, 
s'élança  au-devant  d'elles  et  dérangea  tout  le  pro- 
gramme. 

—  Christine,  mon  adorée  Christine,  nos  mères  ont 
consenti,  elles  sont  d'accord,  vous  consentez  aussi, 
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n'est-ce  pas?  Nous  nous  marierons  dans  trois  semaines, 
juste  le  temps  nécessaire  aux  formalités. 

—  Mon  cousin!  murmura-t-elle  avec  un  air  de  pu- 
deur offensée,  plein  de  grâce  et  d'abandon  néanmoins; 
ma  mère,  matante,  est-ce... 

—  C'est  vrai,  ma  fille,  dis  oui  bien  vite,  ou  le  pau- 
vre garçon  deviendra  fou. 

—  Ma  tante  ! 

Et  par  un  mouvement  plein  de  charme,  elle  s'inclina 
devant  la  marquise  qui,  entraînée  elle-même  par  cette 
séduction,  la  serra  dans  ses  bras  en  s' écriant  : 

—  Oui,  tu  seras  ma  fille,  tu  l'aimes  et  tu  le  rendras 
heureux,  j'en  suis  sûre  et  je  te  bénis. 

Des  larmes  de  bonheur  mouillèrent  tous  les  yeux, 
même  ceux  de  la  jeune  fille,  qui,  dans  cet  instant,  fut 
véritablement  heureuse  et  touchée.  A  cet  âge  le  cœur 
ne  saurait  être  perverti,  quels  que  soient  les  mauvais 
penchants  dont  on  soit  doué.  Elle  crut  sincèrement 
aimer  autant  qu'elle  était  aimée;  sa  frivolité,  sa  vanité 
se  turent  devant  ce  sentiment,  et  ce  fut  avec  une  émo- 
tion réelle  qu'elle  tendit  sa  main  à  Emmanuel  et  qu'elle 
lui  promit  un  amour  éternel,  devant  Dieu  et  devant 
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les  deux'  mères,  trop  touche'es  toutes  deux  pour  ne 
pas  être  certaines  de  sa  sincérité.  Ce  fut  un  de  ces 
rares  instants  où  le  cœur  domine  tout  et  qui  ne  sau- 
raient s'oublier. 

A  dater  de  cette  explication,  les  fiançailles  furent 
acceptées  par  tous  et  proclamées  hautement.  M"^^  de 
Livet  fut  prévenue  officiellement,  ainsi  que  les  deux 
familles.  La  marquise  partit  dès  le  lendemain  pour 
Paris,  afin  de  s'occuper  de  la  corbeille.  Emmanuel  la 
voulait  magnifique.  Sa  mère,  tout  en  répondant  à  ses 
intentions,  se  montra  plus  raisonnable,  sur  la  prière 
même  de  Christine,  qui,  très-assurée  de  se  dédom- 
mager plus  tard,  voulut  donner  à  sa  belle-mère  future 
un  nouveau  motif  d'approuver  le  choix  de  son  fils. 

Les  semaines  qui  précédèrent  le  mariage  furent  un 
enchantement.  M"«  de  Boismilan  se  laissa  aimer  avec 
délices.  Elle  en  savoura  tout  le  bonheur  et  le  rendit 
dans  la  mesure  de  ses  forces;  c'en  était  assez  pour 
transporter  le  pauvre  Emmanuel,  dont  l'âme  exaltée 
et  pieuse  reportait  toute  sa  reconnaissance  vers  Dieu. 
Il  avait  des  accès  de  ferveur  que  sa  fiancée  ne  parta- 
geait pas.  En  dépit  de  son  éducation  religieuse,  des 
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exemples  et  des  leçons  de  sa  mère,  Christine  n'avait 
pas  l'âme  assez  élevée  pour  comprendre  et  pratiquer 
sans  restriction  la  sublime  morale  de  l'Évangile.  Elle 
suivait,  par  habitude,  les  prescriptions  de  l'Église, 
sans  empressement,  sans  zèle,  parce  que  les  autres  le 
faisaient.  Jamais  ses  prières  ne  s'élevaient  de  son  cœur 
vers  Dieu.  Ses  lèvres  seules  s'agitaient,  sa  pensée  était 
ailleurs. 

Cette  indifférence  pour  la  religion  divine  causa  tous 
ses  maux  et  ceux  de  sa  famille.  Rien  n'est  plus  dan- 
gereux, surtout  parce  que  rarement  on  en  revient  ;  on 
s'y  complaît,  on  s'y  perpétue,  et  lorsque  sonne  l'heure 
de  la  douleur  et  de  la  misère,  on  n'a  plus  de  refuge, 
plus  de  consolations,  la  pensée  de  Dieu  vous  fait 
défaut. 

Christine  tenait  trop  aux  usages  de  la  mode  pour 
consentir  à  une  noce  du  vieux  temps.  La  famille  la 
plus  proche  y  assista  seule.  La  bonne  Jeanne  était 
ravie.  Elle  chérissait  sa  sœur  et,  depuis  son  mariage, 
elle  lui  souhaitait  sans  cesse  un  bonheur  comme  le 
sien.  Elle  apprécia  vite  Emmanuel  et  se  réjouit  sincè- 
rement du  lien  plus  intime  qui  les  rapprochait.  Véri- 
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tablement  chrétienne,  M^^^  de  Livet  était  une  de  ces 
créatures  irréprochables  que  leur  perfection  même 
rend  indulgentes,  et  chez  qui  la  charité  dominait  les 
entraînements  de  la  nature  humaine.  Elle  et  sa  mère 
revêtirent  la  mariée  de  sa  parure  virginale,  d'une  sim- 
plicité, d'une  élégance  et  d'un  bon  goût  irréprocha- 
bles. Jamais  elle  n'avait  été  si  charmante.  L'église 
était  pleine,  tous  les  habitants  du  Val-Béni,  tous  les 
voisins  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde  voulurent  assister 
à  la  cérémonie.  Un  murmure  flatteur,  à  peine  contenu 
par  la  sainteté  du  lieu,  se  fit  entendre  quand  les  jeunes 
époux  parurent.  Le  marquis  rayonnait  de  bonheur; 
Christine,  ravie,  les  yeux  baissés,  la  contenance  mo- 
deste, enchanta  tout  le  monde  par  sa  beauté  et  sa 
contenance. 

La  bénédiction  nuptiale  leur  fut  donnée  au  milieu 
des  vœux  unanimes  formés  par  tous  pour  leur  félicité 
à  venir.  Les  jeunes  filles  leur  offrirent  des  fleurs, 
elles  les  auraient  volontiers  semées  sous  leurs  pas. 
Depuis  des  siècles  les  Boismilan  possédaient  cette 
terre,  ils  avaient  répandu  des  bienfaits  de  toutes  sortes 
sur  leurs  vassaux  autrefois,  sur  leurs  tenanciers  au- 
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jourd'hui.  aussi  tenaient-ils  le  premier  rang  dans  la 
reconnaissance  et  dans  l'attachement  de  tous.  Ce  ma- 
riage fut  donc  une  fête  de  cœur  au  château  et  au  vil- 
lage. Le  jeune  marquis  et  la  jeune  marquise  revinrent 
chez  eux  comme  en  triomphe,  entre  deux  haies  de 
curieux,  au  milieu  d'une  foule  émue  et  sympathique, 
elle  eût  volontiers  dételé  leurs  chevaux  pour  les  traî- 
ner. L'orgueil  de  Christine  jouissait  délicieusement  de 
ces  hommages  rendus  à  elle-même  et  aux  souvenirs 
de  sa  famille;  Emmanuel  ne  voyait  qu'elle,  il  était  tout 
à  son  bonheur. 

Après  un  déjeuner  intime,  silencieux  pour  les  uns, 
gai  pour  les  autres,  la  jeune  femme  remonta  chez  elle 
pour  changer  de  toilette,  achever  ses  préparatifs  et  se 
mettre  en  route  avec  son  mari.  La  baronne,  profondé- 
ment triste,  quoique  très-heureuse,  devait  suivre  sa 
fille  aînée  chez  elle;  M™«  de  Change  retournait  en 
France,  le  Val-Béni  allait  être  désert  et  solitaire.  Par 
cette  belle  journée  d'automne,  il  était  splendide.  Déjà 
les  voitures  attendaient  dans  la  cour;  chacun  prenait 
sa  volée  d'un  côté  opposé:  le  jeune  couple  se  rendait  à 
Paris,  mais  seul.  La  marquise  douairière,  femme  d'es- 
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prit  et  de  tact,  les  laissait  à  eux-mêmes  dans  ces  pre- 
miers moments;  ils  devaient  se  retrouver  prompte- 
ment. 

Les  adieux  furent  pleins  d'affection  et  de  mélancolie. 
M"'^  de  Boismilan  serra  sa  fille  sur  son  cœur  en  pleu- 
rant et  en  répétant  : 

—  Mon  enfant  chérie,  sois  heureuse,  n'oublie  ja- 
mais Dieu  ni  ta  mère. 

—  Je  vous  réponds  de  son  bonheur,  ma  tante  bien- 
aimée;  reprit  Emmanuel. 

—  Gomme  elle  me  répond  du  tien,  ajouta  la  mar- 
quise, soyez  bénis,  mes  chers  enfants. 

Une  demi-heure  après,  le  Val-Béni  était  désert.  Les 
domestiques  s'occupaient  à  remettre  en  ordre  les  reliefs 
de  la  fête,  lorsqu'une  calèche  aux  postillons  couverts 
de  rubans  entra  au  galop  dans  la  cour  et  tourna  devant 
le  perron.  M.  et  M™^  de  Change  en  descendirent  et  se 
dirigèrent  vers  les  appartements  de  Christine.  A  peine 
avaient-ils  quitté  le  château  et  leurs  mères,  que  le 
jeune  mari  avait  supplié  sa  bien-aimée  d'y  revenir 
mystérieusement  et  d'y  demeurer  seuls  quelques 
jours. 
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—  C'est  là  que  j'ai  appris  à  te  connaître,  à  t' aimer, 
c'est  là  que  que  nous  avons  été  unis,  c'est  là  que  je 
veux  remercier  Dieu  qui  t'a  donnée  à  moi,  c'est  là  que 
je  veux  te  remercier  de  m'avoir  choisi.  Paris  viendra 
plus  tard.  Y  consens-tu? 

Christine  eût  préféré  qu'il  vînt  tout  de  suite,  mais 
elle  ne  crut  pas  pouvoir  repousser  cette  affectueuse 
prière,  elle  accepta.  Ils  passèrent  huit  jours,  —  les 
plus  beaux  de  leur  vie,  —  dans  cet  Éden  ;  ensuite  ils 
se  mirent  en  route  pour  la  grande  ville,  pour  se  diri- 
ger ensuite  vers  Cherbourg,  où  ils  devaient  habiter 
désormais. 


TU 


Le  lendemain  même  de  son  arrivée  à  Paris,  Chris- 
tine, dont  la  joie  n'avait  pas  de  bornes,  voulut  tout 
examiner,  tout  dévorer,  pour  ainsi  dire.  Elle  se  mon- 
tra aux  Champs-Elysées  dans  une  toilette  calculée  de 
façon  à  faire  valoir  et  remarquer  sa  beauté.  Très- 
heureuse  de  l'effet  qu'elle  avait  produit,  elle  aspirait 
à  une  autre  gloire,  celle  de  voir  la  salle  de  l'Opéra 
tout  entière  occupée  d'elle  et  d'attirer  tous  les  regards. 
Emmanuel  était  trop  amoureux  pour  lui  refuser  ce 
plaisir  et  pour  n'en  pas  jouir  autant  qu'elle.  Sa  con- 
fiance enchaînait  sa  jalousie,  chacun  pouvait  lui  envier 
son  trésor;  mais,  il  en  était  très-sûr,  ce  trésor  n'ap- 
partiendrait jamais  qu'à  lui  seul.  On  l'admirait,  il  en 
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était  fier;  les  hommages  qu'on  adressait  à  Christine 
étaient  un  tribut  offert  à  son  amour-propre,  un  encens 
brûlé  sur  son  autel,  il  le  savourait  délicieusement. 

M"=  de  Change  dut  être  pleinement  satisfaite,  elle 
fit  sensation.  Sa  toilette  blanche,  d'une  simplicité  pleine 
de  fraîcheur,  seyait  à  son  âge  et  à  sa  beauté.  Elle  res- 
semblait à  une  héroïne  de  roman.  L'éclat  de  ses  yeux 
noirs,  rehaussé  par  ses  boucles  blondes,  par  sa  peau 
de  satin,  la  rendait  irrésistible.  Avant  la  fin  de  la  soi- 
rée son  nom  circulait  dans  les  loges,  les  lorgnettes 
étaient  braquées  sur  elle,  on  ne  parlait  que  d'elle  au 
foyer  et  dans  les  corridors. 

Christine  n'était  pas  femme  à  perdre  une  goutte  de 
cette  ambroisie.  Enivrée  de  son  succès,  elle  se  pencha 
vers  son  mari  dans  un  moment  d'enthousiasme  irré- 
fléchi, et  lui  dit  d'une  voix  que  la  vanité  satisfaite  ren- 
dait plus  tendre  : 

—  Emmanuel,  tu  demanderas  une  place  à  Paris  et 
nous  y  resterons,  n'est-ce  pas?  Je  sens  que  je  ne  pour- 
rais plus  vivre  ailleurs. 

—  Je  vivrai  partout  où  tu  seras,  où  tu  te  trouveras 
heureuse,  chère  enfant;  mais,  hélas!  nous  ne  sommes 
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pas  assez  riches  pour  habiter  Paris  et  y  mener  l'exis- 
tence qui  te  plairait  ;  ne  me  le  demande  pas,  c'est 
impossible. 

—  Ah!  fit-elle,  en  se  retirant  comme  froissée. 

C'est  pour  les  êtres  de  cette  nature  que  le  mot 
impossible  n'existe  pas  dans  la  langue. 

Pendant  tout  le  reste  de  la  soirée  elle  fut  distraite 
et  ne  répondit  que  par  monosyllabes  aux  questions 
empressées  de  son  mari,  alarmé  déjà  de  son  silence  et 
de  sa  préoccupation.  Lorsqu'ils  se  retirèrent,  la  jeune 
femme  dut  essuyer  le  feu  des  admirations  et  des  criti- 
ques. Les  femmes  l'attendaient  de  pied  ferme  sur  les 
marches  de  Tescalier,  elles  lui  trouvèrent  l'air  hautain 
et  dédaigneux.  Les  hommes,  groupés  dans  le  vestibule, 
la  proclamaient  adorable;  l'un  était  pour  elle  au  moins 
aussi  flatteur  que  l'autre.  Les  coquettes  apprécient 
davantage  la  critique  de  leurs  rivales  que  les  compli- 
ments de  leurs  adorateurs. 

Sa  nuit  fut  agitée,  mais  elle  se  leva  avec  une  réso- 
lution prise  et  un  plan  arrêté.  Il  fallait,  pour  sa  réus- 
site, qu'Emmanuel  devînt  son  complice  sans  s'en 
douter.  Elle  ne  redoutait  qu'un  seul  obstacle  :  la  pré- 
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sence  de  sa  belle-mère.  Celle-ci  pouvait  contrarier  ses 
desseins,  aussi  voulut-elle  les  mettre  à  exécution  avant 
son  arrivée.  Elle  commença  l'attaque  sur-le-cliamp. 

—  Mon  cher  Emmanuel,  dit-elle  pendant  le  déjeu- 
ner, combien  comptes-tu  rester  de  temps  à  Paris,  avant 
de  nous  établir  à  Cherbourg? 

—  Une  quinzaine  tout  au  plus,  ma  bien-aimée.  J'en 
suis  très-désolé,  va!  puisque  tu  t'y  plais;  mais  mon 
congé  expire  le  15,  je  dois  me  rendre  à  mon  poste,  il 
n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement. 

—  Tu  dois  avoir  ici  des  amis,  des  parents  ;  ne  serait- 
il  pas  à  propos  de  les  voir  alors,  si  nous  avons  si  peu 
de  temps  devant  nous?  Tu  dois  me  présenter  à  ton 
ministre  et  à  sa  femme;  quels  jours  reçoivent-ils? 
informons-nous  de  tout  cela.  Tu  es  jeune,  tu  as  une 
vaste  carrière  à  parcourir,  plaçons  nos  jalons  d'avance; 
je  suis  ambitieuse  pour  toi,  je  veux  qu'on  te.  rende 
justice  et  qiie  tu  parviennes  à  une  haute  position,  ton 
mérite  t'y  appelle  et  tu  y  viendras,  je  le  veux,  cela 
sera.  Mettons-nous  en  campagne. 

—  Le  moment  n'est  pas  propice,  ma  chère  enfant. 
En  cette  saison  les  salons  sont  fermés,  le  ministre  ne 
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reçoit  pas,  nos  parents,  nos  amis  sont  absents;  il  faut 
laisser  venir  l'hiver  si  l'on  veut  aller  dans  le  monde 
et  connaître  les  gens  influents. 

—  Vraiment?  alors  n'hésitons  pas.  Que  ferions- 
nous  ici?  Nous  dépenserions  de  l'argent  sans  but. 
Allons-nous-en  tout  de  suite,  nous  reviendrons  au 
mois  de  janvier.  Fais  valoir  ton  congé,  tronqué  cette 
fois,  tu  le  réclameras  alors. 

—  Et  ma  mère  qui  va  venir  nous  rejoindre,  nous 
l'emmènerons  donc  alors? 

—  Nous  resterons  deux  ou  trois  jours  avec  elle. 
Ensuite  elle  comprendra  nos  motifs,  elle  nous  félici- 
tara  de  notre  calcul  et  nous  la  retrouverons  cet  hiver 
avec  plus  de  plaisir. 

—  Tues  un  ange  d'esprit  et  de  raison,  ma  Christine, 
je  ne  saurais  trop  t'adorer. 

Tout  se  passa  comme  la  sirène  l'avait  résolu,  elle 
parvint  même  à  ensorceler  la  douairière,  qui,  enchan- 
tée de  cette  preuve  de  sagesse,  proclama  bien  haut  son 
mérite  et  fit  à  chaque  instant  son  mea  culpa  d'avoir 
pu  un  seul  instant  hésiter  à  lui  confier  la  destinée  de 
son  fils.  Elle  voulut  conduire  elle-même  le  jeune  mé- 
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nage,  l'installer,  le  présenter  partout,  bien  qu'elle  se 
fût  imposé  la  sage  obligation  de  ne  point  s'interposer 
entre  le  mari  et  la  femme,  de  les  laisser  vivre  seuls, 
surtout  avec  les  sentiments  de  parfaite  conduite  qu'elle 
découvrait  chez  sa  belle-fille.  Elle  partit  donc  tran- 
quille, rassurée  et  convaincue  que  rien  ne  pouvait 
désormais  entraver  le  bonheur  de  son  cher  enfant  ; 
elle  l'avait  placé  au-dessus  de  toutes  les  atteintes. 

La  jeune  marquise  produisit  à  Cherbourg  un  fou- 
droyant effet.  Elle  devint  immédiatement  la  lionne  du 
jour,  s'il  est  encore  permis  d'employer  cette  locution 
d'un  argot  suranné,  remplacé  par  un  autre,  moins 
convenable  et  qui  vieillira  plus  vite.  Sa  beauté,  sa 
grâce,  son  esprit,  son  élégance,  sa  façon  distinguée  de 
faire  les  honneurs  de  chez  elle  furent  prônés  de  toutes 
parts.  Elle  fut,  en  fort  peu  de  temps,  l'enfant  gâté  de 
la  ville;  reine  des  fêtes,  il  ne  s'en  donnait  pas  une 
qu'elle  n'y  présidât.  Ce  fut  un  enivrement.  Elle  en 
recueillit  toutes  les  joies,  mais  elle  ne  perdit  pas  un 
instant  de  vue  son  projet  favori,  et  lorsque  le  mois  de 
janvier  fut  venu,  elle  rappela  à  son  mari  sa  promesse 
et  le  somma  gaiement  de  la  tenir. 


UN   COSTUME   DE    BAL.  61 

—  Comment!  lui  dit-il,  tu  y  penses  encore  et  tu 
veux  encore  aller  à  Paris,  malgré... 

Christine  était  alors  grosse  de  plusieurs  mois. 

—  Pourquoi  pas?  reprit-elle,  en  riant,  nous  devons 
plus  que  jamais  penser  à  notre  famille. 

Inutile  d'ajouter  que  M.  et  M™«  de  Change  passèrent 
le  reste  de  l'hiver  à  Paris,  que  Christine  arriva  à  son 
but,  en  se  faisant  connaître  et  apprécier  dans  le  monde, 
où  sa  situation  lui  prescrivit  la  retenue  et  la  conve- 
nance. Elle  fut  admirablement  reçue  partout  et  se 
promit  m  pelto  de  revenir  quand  elle  pourrait  goûter 
à  son  aise  les  plaisirs  de  la  grande  ville  et  profiter  de 
l'engouement  dont  elle  avait  semé  le  germe,  même 
chez  les  gens  les  plus  timorés  et  les  plus  difficiles, 
par  sa  bonne  conduite. 

L'adoration  d'Emmanuel  pour  sa  femme  augmentait 
chaque  jour,  si  c'était  possible;  lorsqu'elle  lui  eut 
donné  un  fils,  cette  adoration  devint  de  l'idolâtrie. 
L'excellente  et  noble  nature  de  ce  jeune  homme  se 
développait  plus  grande  et  plus  noble  encore  sous 
l'influence  de  son  amour  et  de  son  bonheur,  dont  il 
jouissait  avec  enthousiasme. 

4 
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—  ((  Je  suis  trop  heureux,  écrivait-il  à  sa  mère,  j'ai 
»  peur.  Comme  Polycrate,  je  jetterais  volontiers  mon 
»  anneau  à  la  mer.  Je  remercie  Dieu  à  chaque  instant 
))  de  ma  vie  :  il  m'a  tout  donné.  Je  ne  puis  lui  prou- 
))  ver  ma  vive  reconnaissance  qu'en  me  dévouant  plus 
))  que  jamais  à  son  service,  c'est  ce  que  je  fais,  ma 
))  bonne  mère;  louez -le  bien  aussi  et  priez  pour 
))  moi.» 

Christine  prit  alors  la  pleine  possession  de  sa  beauté, 
ainsi  qu'il  arrive  d'ordinaire  à  son  âge.  Bien  qu'elle 
aimât  passionnément  son  fils,  elle  craignit  de  le  nour- 
rir, c'était  une  obligation  bien  lourde  à  remplir  pour 
une  mondaine.  Elle  fit  naître  des  prétextes  de  santé, 
et,  tout  en  veillant  attentivement  sur  l'enfant  de  son 
amour,  elle  se  ménagea  la  facilité  de  sortir  le  soir  et 
de  dormir  la  grasse  matinée  après  une  nuit  de  bal. 

Ainsi  se  passèrent  les  trois  premières  années  de  ce 
ménage,  dont  la  félicité  semblait  assurée  et  immuable. 
Les  deux  mères  s'applaudissaient  de  cette  union  for- 
tunée, et  venaient  à  tour  de  rôle  jouir  de  ce  spectacle 
si  doux  à  leur  cœur.  La  marquise  conservait  cependant 
un  arrière-pensée,   dont  sa  tendresse  s'inquiétait  et 
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qu'elle  ne  pouvait  dérober  à  son  fils,    lorsqu'ils  se 
séparaient  : 

—  Mon  enfant,  tu  n'es  pas  assez  le  maître,  ta 
femme  dirige,  non-seulement  votre  intérieur,  ce  qui  est 
tout  naturel,  mais  encore  vos  affaires  sérieuses.  Ce 
n'est  pas  elle  que  cela  regarde,  c'est  toi. 

—  Ma  mère,  elle  les  conduit  si  bien  !  Et  puis  je  ne 
sais  pas  la  contrarier. 

—  Prends  garde!  Elle  est  bien  jeune! 

—  Ma  mère,  elle  a  une  si  haute  intelligence,  elle  est 
si  raisonnable! 

—  C'est  égal.  Crois-moi,  reprends  peu  à  peu  ta 
place.  C'est  plus  convenable ,  plus  digne  pour  le 
monde,  et  pour  ton  fils  plus  tard.  Il  faut  qu'il  te  res- 
pecte avant  tout. 

C'était  chaque  fois  la  même  recommandation,  tout 
aussi  inutile.  Les  mères  ne  se  lassent  point. 

Christine  s'était  fait  à  Paris  des  relations  puissantes, 
ainsi  que  l'avait  prévu  sa  belle-mère.  Emmanuel  ne 
jouait  partout  qu'un  rôle  secondaire.  Il  n'était  que  le 
mari  de  labelle  marquise  de  Change,  C'est,  à  mon  sens, 
une  des  qualifications  les  plus  humiliantes  qu'on  puisse 
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donner  à  un  homme.  Absorbé  par  son  amour,  il  ne  le 
comprenait  même  pas.  Les  louanges  données  à  Chris- 
tine lui  semblaient  dues  à  ses  perfections,  il  se  recon- 
naissait pour  son  très-humble  esclave  et  admirateur,  il 
ne  lui  venait  même  pas  à  l'esprit  qu'on  pût  le  trouver 
singulier. 

L'enfant  avait  quatre  ans,  sa  mère  en  avait  vingt- 
cinq,  lorsqu'elle  reçut  une  lettre  fort  pressante  d'un 
ami  influent,  qui  l'engageait  à  venir  le  plus  tôt  possi- 
ble. Il  était  question  de  mutations  importantes  dans 
l'administration  de  son  mari;  Tavancement  promis 
allait  pouvoir  se  réaliser,  mais  la  présence  de  la  mar- 
quise était  indispensable.  Si  M.  de  Change  ne  pouvait 
raccompagner,  elle  ne  devait  pas  hésiter  à  partir  seule. 
Il  était  plus  prudent  de  ne  pas  solliciter  un  congé,  afin 
de  montrer  plus  de  zèle;  en  agissant  ainsi  le  résultat 
n'était  pas  douteux.  Il  y  avait  pourtant  de  malignes 
influences  à  combattre,  elle  seule  pouvait  les  vaincre. 

Christine  n'hésita  pas  en  effet.  M"^®  de  Livet  était 
chez  elle,  sa  sœur  lui  communiqua  cette  lettre  et  lui 
annonça  sa  résolution  de  se  mettre  en  route  sur-le- 
champ.   Si   elle  voulait  l'attendre  à  Cherbourg,  elle 
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serait  heureuse  de  la  retrouver,  sinon  elle  irait,  avec 
le  petit  Christian,  lui  rendre  promptement  sa  visite  à 
Bruxelles,  ce  serait  pour  elle  un  vrai  plaisir. 

Jeanne  de  Livet  avait,  on  le  sait,  un  de  ces  carac- 
tères sérieux  et  sûrs  qui  ne  dévient  jamais  de  la  ligne 
du  devoir.  La  position  de  sa  sœur  et  de  son  beau- 
frère  lui  paraissait  excellente,  elle  ne  comprenait  pas 
la  nécessité  d'en  changer,  surtout  lorsque  les  sollicita- 
tions à  faire  devaient  éloigner  une  femme  de  son  mari. 
Elle  connaissait  parfaitement  sa  sœur  et  tremblait  tou- 
jours qu'une  circonstance  quelconque  ne  l'entraînât  à 
des  démarches  compromettantes  et  ne  fît  parler  d'elle 
désavantageusement.  L'ambition,  la  frivolité  de  Chris- 
tine étaient  pour  elles  lettres  closes,  Jeanne  ne  croyait 
qu'au  bonheur  d'aimer,  d'être  aimée ,  de  voir  réunis 
autour  d'elle  ses  enfants,  son  mari,  sa  mère  ;  ses  sou- 
haits n'allaient  pas  au  delà. 

—  Si  tu  pars,  dit-elle  à  sa  sœur,  emmèneras-tu  ton 
fils?  Tu  ne  vas  pas  le  laisser  seul  ici  avec  Emmanuel, 
je  suppose? 

—  Qu'en  ferais-je  à  Paris?  11  me  gênerait  fort.  Son 
père  en  a  les  plus  grands  soins,  il  a  une  bonne  sûre. 
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excellente;  c'est  sa  nourrice,  il  ne  saurait  être  mieux 
qu'avec  elle. 
M"^  de  Livet  jeta  un  cri. 

—  Il  a  quatre  ans,  ma  chère,  il  comprend  tout,  c'est 
le  moment  de  commencer  son  éducation  morale  et  tu 
le  confies  à  une  femme  dévouée,  je  le  sais,  mais  inca- 
pable de  le  diriger!  Tu  as  tort,  je  te  le  proteste,  tu 
as  tort. 

—  Bah!  pour  quelques  semaines!  Cela  n'a  pas  de 
conséquence,  à  cet  âge. 

—  Veux-tu  que  je  le  conduise  chez  moi,  avec  mon 
fils? 

—  Oh  !  non,  je  te  remercie;  je  serai  si  peu  de  temps 
absente  qu'un  voyage  rapproché  le  fatiguerait.  11  res- 
tera ici. 

Ces  mots  prononcés  un  peu  sèchement  terminèrent 
l'entretien.  Les  deux  sœurs  se  séparèrent  et  M™*  de 
Livet,  en  quittant  Cherbourg,  écrivit  à  la  baronne  : 

—  «  Je  tremble,  Christine  n'est  pas  assez  mère,  il 
»  est  impossible  que  sa  vie,  telle  qu'elle  est  arrangée, 
»  puisse  durer  longtemps;  je  m'attends  à  quelque 
»  bouleversement.  » 
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M™*'  de  Change  volait  pour  la  première  fois  de  ses 
propres  ailes  :  sa  mère  et  sa  tante  s'étaient  néanmoins 
offertes  pour  remplacer  Emmanuel  et  passer  avec  elle 
ce  temps  d'absence.  Elle  les  refusa  gracieusement  sous 
prétexte  de  discrétion;  mais,  en  réalité,  elle  se  sentit 
heureuse  d'être  libre,  de  pouvoir  disposer  d'elle,  de 
ses  mouvements,  sans  être  contrôlée  et  sans  avoir  de 
comptes  à  rendre  à  personne,  si  ce  n'est  de  loin  et 
succinctement  à  son  mari,  dont  les  observations 
n'étaient  que  des  approbations  continuelles  et  ne  la 
gênaient  pas. 

Elle  se  lança  dans  le  monde  officiel,  fréquenta  les 
ministères  et  la  cour;  elle  y  fut  remarquée  comme 
partout.  Emmanuel  n'osa  pas  lui  refuser  l'argent  qu'elle 
lui  demandait  sans  cesse.  Pendant  cet  hiver,  d'un  bril- 
lant exceptionnel,  le  luxe  des  toilettes  devint  au-dessus 
de  toutes  raisons.  Christine  se  devait  à  elle-même, 
croyait-elle,  de  dépasser  les  autres  ;  elle  dépensa  sans 
compter,  et  son  budget  se  chargea  d'une  dette  flot- 
tante au-dessus  de  toutes  prévisions. 

L'ami  influent  qui  l'avait  appelée  la  lança  sur  la 
piste  d'une  combinaison,  qui,  si  elle  réussissait,  devait 
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placer  son  mari  dans  une  position  exceptionnelle.  Elle 
rendit,  en  suivant  la  direction  indiquée,  un  véritable 
service  au  pouvoir,  par  un  avertissement  donné  fine- 
ment, habilement,  avec  sa  grâce  de  jeune  et  jolie 
femme.  Elle  mit  ainsi  un  terme  au  malentendu  funeste 
qui  devait  bouleverser  tout  le  système  gouvernemen- 
tal. Il  ne  S'agissait  que  de  s'entendre,  elle  donna 
l'explication  et  les  nuages  disparurent.  A  dater  de  ce 
moment,  le  succès  de  M'"^  de  Change  s'affirma  de  plus  en 
plus;  et  par  des  faits  elle  arrivait  à  l'apogée  de  sa  gloire. 
Depuis  plusieurs  mois,  un  employé  fort  capable, 
dévoré  d'ambition  et  de  besoins  d'argent,  avait  remis 
au  ministère  un  travail  important.  Il  prouvait,  et  à  son 
profit  bien  entendu,  il  le  croyait  du  moins,  qu'en 
créant  à  Brest  une  place  d'agent  supérieur  de  la 
marine,  on  donnerait,  par  une  combinaison  indiquée, 
une  impulsion  nouvelle  aux  affaires  et  l'on  pourrait, 
en  rémunérant  grassement  le  nouveau  titulaire,  réa- 
liser des  bénéfices  considérables,  pour  peu  que  ce 
comptable  eût  le  zèle  et  l'intelligence  nécessaires  à 
son  emploi.  Et  qui  pouvait  mieux  que  l'inventeur  réa- 
liser les  conditions  nécessaires? 
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On  parlait  beaucoup  de  cette  combinaison,  non  en- 
core acceptée.  M.  Jourdu,  Tauteur  du  projet,  en  es- 
pérait recueillir  le  fruit.  Il  eut  à  cet  égard  plusieurs 
entretiens  avec  le  ministre,  qui,  sans  prendre  aucun 
engagement,  lui  laissa  entrevoir  un  certain  désir  de 
l'accepter  et  recueillit  tous  les  renseignements. 

Un  matin,  il  sortait,  plein  d'espoir,  du  cabinet  de 
l'Excellence,  au  moment  où  Christine,  dans  une  ravis- 
sante toilette,  y  faisait  son  apparition.  Sa  beauté 
le  frappa,  il  s'informa  de  son  nom. 

—  Ah!  s'écria-t-il  en  l'apprenant,  avec  un  pareil 
avocat,  son  mari  est  sûr  de  gagner  sa  cause. 

Puis  il  n'y  songea  plus,  tout  rempli  qu'il  était  de 
ses  espérances. 

M'^e  de  Change  trouva  le  ministre  rempli  des  meil- 
leures dispositions  à  son  égard  et  à  celui  de  son  mari. 
Il  causa  longuement  avec  elle,  comme  un  homme  qui 
s'intéresse  à  ses  affaires.  Elle  le  comprit  facilement  ; 
le  moment  était  venu  de  recueillir  le  fruit  de  ses  dé- 
marches. Sans  parler  du  service  qu'elle  avait  rendu, 
elle  le  rappela  si  adroitement  qu'on  devait  lui  savoir 
gré  de  sa  retenue,  en  comparant  l'importance  du  dan- 
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ger  évité  au  prix  qu'elle  ne  réclamait  pas.  L'homme 
politique  l'interrogea  longuement  sur  son  mari,  il  se 
fit  apporter  ses  notes  et  les  compara  aux  éloges  qu'elle 
lui  donnait  et  n'y  trouva  qu'une  différence  peu  sensi- 
ble. C'était  rare  et  de  bon  augure. 

—  Madame  la  marquise,  dit-il,  après  un  instant  de 
réflexion,  voyons,  que  désirez-vous  pour  monsieur 
votre  mari? 

—  Une  position  plus  élevée,  monsieur  le  ministre, 
s'il  plaît  à  Votre  Excellence. 

—  Un  changement  de  résidence?  par  conséquent. 

— -  Malheureusement  oui.  Nous  sommes  très-heu- 
reux à  Cherbourg;  néanmoins,  nous  nous  résignerons 
à  le  quitter,  —  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autre- 
ment. 

—  Très-bien.  Ètes-vous  discrète? 

—  Comme  la  tombe,  monsieur  le  ministre;  je  sais 
garder  un  secret,  même  vis-à-vis  de  mon  mari. 

—  Ayez  donc  patience  alors,  car  ce  que  vous  désirez 
vous  est  promis.  Après  la  fin  de  l'hiver,  il  sera  créé 
dans  une  ville  maritime  de  premier  ordre  un  emploi 
important,  fort  richement  rétribué.    Je  le  donne  à 
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M.  de  Change.  Il  y  trouvera  l'occasiDn  de  faire  valoir 
son  mérite  et  de  se  faire  connaître.  S'il  mérite  seule- 
ment la  moitié  des  éloges  que  vous  lui  donnez,  sa 
fortune  est  faite,  je  m'en  charge.  Seulement  lé  plus 
profond  silence  jusqu'à  la  nomination  officielle,  ou. 
vous  risqueriez  de  la  compromettre.  Vous  serez  con- 
tente de  moi,  je  l'espère. 

Christine  eut  un  joyeux  battement  de  cœur,  elle  re- 
mercia chaleureusement  le  ministre  et  promit  que 
personne  au  monde,  excepté  son  mari,  ne  soupçonne- 
rait la  promesse  qu'elle  avait  reçue. 

—  C'est  dans  votre  intérêt,  chère  madame.  Vous 
avez  un  rival,  je  ne  vous  le  cacherai  pas,  un  rival 
dangereux.  Il  a  dçs  droits  sur  lesquels  il  compte,  et 
sa  cause  est  spécieuse  à  défendre.  Je  crois  M.  de 
Change  plus  propre  que  lui  à  remplir  la  place  qu'il 
me  signale,  je  le  dédommagerai  amplement;  mais  il 
criera  au  voleur!  je  vous  en  avertis.  Tenez-vous  sur 
vos  gardes,  il  a  de  l'esprit  et  il  n'est  pas  bon! 

La  jeune  femme  éclata  de  rire,  elle  ne  craignait 
personne.  Accoutumée  aux  hommages  de  tous,  à  tout 
voir  céder  à  ses  séductions,   elle  ne  comprenait  pas 


72  CE   QUE    COUTE 

qu'on  lui  résistât  :  sa  confiance  en  elle-même  était 
entière. 

—  Je  me  charge  de  l'apaiser,  dit-elle. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  si  facile  que  vous  le 
croyez,  madame.  Je  veillerai  à  ce  qu'il  ne  se  venge 
pas  sérieusement;  mais  ne  lui  en  fournissez  pas  les 

•occasions. 

En  sortant  de  cette  bienheureuse  audience,  Chris- 
tine écrivit  son  triomphe  à  Emmanuel.  Le  soir  même 
le  ministre  recevait,  elle  s'y  rendit  à  son  tour  rayon- 
nante de  joie  et  de  beauté.  Elle  était  en  fortune,  la 
réception  s'en  ressentit.  Elle  fut  bientôt  entourée,  tout 
le  monde  savait  déjà  que,  le  matin  même,  elle  était 
restée  plus  d'une  heure  avec  Son  Excellence.  En  tra- 
versant d'un  salon  à  un  autre,  elle  fut  heurtée  dans  la 
foule  par  un  homme  jeune  encore,  au  visage  intelli- 
gent et  décidé.  Il  lui  adressa  des  excuses  avec  une. 
sorte  de  rudesse;  leurs  yeux  se  rencontrèrent  comme 
par  un  choc  électrique,  elle  en  reçut  une  sorte  de 
commotion  inaccoutumée. 

—  Qui   est  ce  monsieur?  le  connaissez-vous?   de- 
manda-t-elle  à  l'homme  qui  lui  donnait  le  bras. 
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—  Sans  cloute.  C'est  im  sous-chef  de  division,  un 
homme  entendu,  l'auteur  du  fameux  projet  de  con- 
struction dont  le  ministre  s'occupe.  Il  se  nomme 
Jourdu.  Il  est  ambitieux  comme  Alexandre  et  rancu- 
neux  comme  Satan. 

Ils  avançaient  difficilement,  le  flot  refluait  vers  eux, 
à  cause  de  l'entrée  d'un  personnage  étranger  que 
chacun  voulait  voir.  Jourdu  recula  jusqu'à  eux,  mais 
il  leur  tournait  le  dos,  et  s'arcbouta  sur  le  mur  pour 
laisser  passer  les  plus  hardis.  11  causait  avec  un  de 
ses  amis  et  répondait  joyeusement  à  ses  interroga- 
tions. 

—  Ainsi  vous  êtes  satisfait?  lui  demandait-on. 

—  Enchanté.  J'ai  vu  le  ministre  ce  matin  même. 
Mon  plan  est  adopté,  ce  n'est  pas  douteux,  et  la  place 
ne  peut  pas  m'échapper  dès  lors.  Je  suis  sûr  de  par- 
venir à  mon  but. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  répliqua  l'autre,  je  n'en  suis 
pas  aussi  certain  que  vous.  Certains  bruits  venus  jus- 
qu'à moi  depuis  ce  matin  me  font  supposer  que  Ton 
cherche  à  vous  récompenser,  en  effet,  mais  non  comme 
vous  paraissez  le  croire.    On  vous  donnerait   autre 
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chose  de  fort  bon,  mais  pas  cette  place  que  vous  con- 
voitez, elle  est  promise, 

—  Promise  !  oui,  à  moi,  elle  ne  peut  appartenir  qu'à 
moi!  interrompit  Jourdu,  devenu  plus  pâle  qu'un  linge. 

—  Je  n'en  sais  pas  davantage,  vous  voilà  prévenu, 
faites-en  votre  profit  et  ne  me  nommez  pas. 

Il  n'est  pas  de  solitude  où  l'on  s'isole  plus  facilement 
que  dans  une  cohue.  Chacun  s'occupe  de  soi,  on  ne 
regarde,  on  n'écoute  pas  les  inconnus  obscurs  :  pour 
attirer  l'attention,  il  faut  être  en  évidence,  autre- 
ment on  passe  inaperçu  et  l'espionnage  des  conversa- 
tions particulières  devient  alors  très-facile.  Christine, 
qui  touchait  du  coude  M.  Jourdu,  en  entendit  assez 
pour  comprendre,  dès  les  premiers  mots,  qu'elle  avait 
auprès  d'elle  le  compétiteur  dangereux  qu'on  lui  avait 
signalé.  Elle  ne  se  retourna  point,  dans  la  crainte 
d'éveiller  les  soupçons;  mais  le  son  de  sa  voix  lui  ré- 
vélait une  colère  sourde  et  concentrée,  plus  à  craindre 
que  les  éclats.  Elle  eut  un  frisson  involontaire. 

—  Cet  homme  nous  sera  fatal,  pensa-t-elle.  Si  je 
renonçais  à  la  place  ? 

Ce  mouvement  de  crainte  fut  bientôt  dominé,  l'am- 


UN   COSTUME   DE    BAL.  75 

bition,  l'orgueil  prirent  le  dessus.  Devait-elle  céder 
ainsi?  Ne  fallait-il  pas  combattre,  et  n'était-elle  pas 
sûre  de  vaincre?  Pour  se  persuader  elle-même  de  son 
courage,  elle  chercha  le  regard  de  cet  ennemi  futur 
qu'elle  voulait  braver.  Elle  ne  le  trouva  plus,  un  nou- 
veau remous  l'avait  emporté  ailleurs.  Christine  eut 
quelque  peine  à  se  remettre  de  cette  panique,  elle  fut 
longtemps  distraite  et  préoccupée.  Enfin  le  tourbillon 
l'emporta  et  bientôt  elle  se  laissa  entraîner  par  le  plai- 
sir d'être  admirée,  d'être  louée,  d'être  belle,  elleoublia. 

Emmanuel,  resté  à  Cherbourg,  sentait  tout  le  poids 
de  l'absence  ;  de  plus  de  vives  inquiétudes  d'argent  le 
poursuivaient.  Ce  voyage,  si  pénible  et  si  fructueux 
pour  lui,  avait  dissipé  toutes  ses  économies,  il  s'était 
endetté  pour  fournir  aux  dépenses  énormes  de  sa 
femme,  à  Paris,  et  quand  elle  lui  annonça,  pleine  de 
joie,  sa  nomination  future,  il  se  demanda  comment  il 
pourrait  liquider  sa  situation  en  quittant  Cherbourg 
sans  faire  une  véritable  brèche  à  sa  fortune,  bien  in- 
suffisante déjà  au  luxe  que  sa  maison  affichait. 

Il  écrivait  chaque  jour  à  Christine  de  revenir;  elle 
lui  répondait  par  les  impossibilités,  par  les  engage- 
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ments,  par  des  nécessités,  des  démarches  qu'il  n'osait 
contrecarrer  en  face.  Il  s'adressait  à  son  cœur,  à  sa 
raison  ;  elle  répondait  par  la  nécessité  impérieuse  des 
négociations,  et  les  demandes  d'argent  continuaient. 

Mis  hors  de  lui  par  ces  péripéties,  nouvelles  dans 
son  existence,  il  voulut  trouver  le  courage  d'un  refus. 
Il  ne  put  se  dominer  assez  pour  cela.  On  le  conduisait 
à  sa  ruine,  il  le  sentait;  néanmoins,  la  pensée  d'affliger 
sa  femme,  de  la  contrarier  même,  lui  semblait  au- 
dessus  de  tous  les  malheurs. 

Au  milieu  de  ces  perplexités,  de  ces  combats,  une 
lettre  de  la  marquise  arriva,  qui  vint  y  mettre  le 
comble. 

((  —  Mon  ami,  écrivait-elle,  j'ai  revu  ce  matin  le 
((  ministre,  notre  affaire  marche  à  merveille.  Notre 
((  rival  doit  être  content,  il  a  été  nommé  ces  jours-ci 
«  inspecteur  général,  et  par  conséquent  il  nous  laisse 
((  le  champ  libre.  Je  comptais  partir  après-demain, 
((  laissant  le  soin  de  nos  intérêts  à  un  ami  sur,  j'allais 
((  donc  prendre  congé  de  Son  Excellence.  Elle  s'est 
{(  absolument  refusée  à  recevoir  mes  adieux.  M"^^  la 
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«  comtesse  donne  un  bal  travesti,  on  monte  un  qua- 
«  drille  admirable,  ils  exigent  que  j'en  fasse  partie. 
({  J'ai  refusé,  mais  j*ai  compris  que  ce  refus  blessait 
{(  nos  protecteurs;  on  a  insisté  de  telle  manière  qu'il 
«  a  fallu  céder,  sous  peine  d'aventurer,  de  perdre  peut- 
((  être  nos  chances  d'avenir.  Je  suis  contrariée  et  heu- 
«  reuse  en  même  temps  de  cette  distinction;  c'est  une 
M  grande  dépense,  mais  c'est  de  l'argent  bien  placé,  il 
((  nous  rapportera  cent  pour  cent. 

«  Toutes  les  femmes  de  l'intimité  du  ministère  ont 
((  fait  mille  intrigues  pour  avoir  une  place;  je  ne 
«  l'ai  pas  demandée,  moi,  on  me  l'a  imposée,  au  con- 
((  traire,  c'est  très-flatteur.  Ta  vois  de  quelle  faveur  je 
((  jouis.  Fais  donc  un  dernier  effort,  mon  Emmanuel, 
«  rassemble  toutes  tes  ressources  et  envoie-les-moi 
«  au  plus  vite.  ]'ai  commandé  mon  costume  au  grand 
«  couturier  qui  m'a  fait  mes  toilettes  cette  année.  Je 
«  n'ose  pas  te  dire  ce  qu'il  me  coûtera,  tu  en  serais 
«  effrayé;  que  veux-tu?  Ce  sont  des  sacrifices  qu'il  faut 
«  faire,  on  sème  pour  récolter.  » 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Emmanuel,  comment  faire? 
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Que  devenir?  J'ai  épuisé  le  fond  de  ma  bourse  et 
même  mon  crédit;  pour  rien  dans  le  monde  je  ne 
m'adresserais  à  ma  mère,  encore  moins  à  la  sienne,  en- 
core moins  à  Jeanne;  toutes  la  blâmeraient,  et  je  ne 
le  souffrirais  pas.  11  faut  qu'elle  décline  cet  honneur, 
il  le  faut. 

Le  pauvre  solliciteur  écrivit  immédiatement  à  Chris- 
tine une  lettre  pleine  d'indulgence.  11  lui  avoua  sa 
position,  ce  qu'il  n'avait  pas  fait  encore,  il  la  supplia 
de  chercher  un  prétexte  plausible  et  de  rompre  cet 
engagement  trop  au-dessus  de  leur  situation.  Rien 
n'était  plus  tendre,  plus  passionné  même  que  cette 
lettre.  Il  lui  faisait  presque  des  excuses  de  son  mal- 
heur, et  certes  s'il  n'eût  fallu  que  vendre  son  sang  et 
sa  chair  pour  lui  procurer  le  plaisir  qu'elle  souhaitait, 
il  eût  couru  avec  bonheur  chez  un  shylok  quelconque 
pour  les  lui  offrir. 

Pauvre  grand  cœur! 

Christine  répondit  sur-le-champ  une  lettre  tout 
aussi  passionnée,  tout  aussi  tendre,  mais  elle  persista 
dans  sa  résolution.  Elle  ne  céderait  pas  son  avenir, 
celui  de  son  mari,  de  son  fils,  pour  un  si  misérable 
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obstacle.  Qu'étaient  quelques  billets  de  mille  francs 
en  comparaison?  Elle  s'arrangerait  pour  les  trouver, 
puisqu'il  ne  les  avait  pas.  Ils  ne  seraient  pas  ruinés 
pour  une  pareille  dette  ;  d'ailleurs,  elle  répétait  tous 
les  jours  au  ministère  :  son  costume  était  taillé,  es- 
sayé même,  il  n'y  avait  aucune  possibilité  de  se  reti- 
rer maintenant.  Lors  même  qu'elle  ne  danserait  pas, 
elle  devrait  payer  sa  commande;  ainsi  on  avait  tout  à 
perdre  et  rien  à  gagner  en  se  retirant. 

M.  de  Change  eut  une  sorte  d'éblouissement  en  re- 
cevant cet  ultimatum.  Il  ne  lui  vint  pas  à  l'esprit  une 
mauvaise  pensée,  une  plainte  contre  Christine.  Il  crut 
aveuglément  à  ses  regrets,  à  son  désespoir,  à  la  vio- 
lence imposée  par  la  fatalité  à  sa  raison.  11  la  plai- 
gnit plus  que  lui,  il  passa  ses  jours  et  ses  nuits  pour 
lui  venir  en  aide.  Il  se  demandait  sans  cesse  : 

—  Où  trouvera-t-elle  cet  argent? 

Il  y  avait  de  quoi  devenir  fou. 

L'infortuné  ne  connaissait  pas  toute  l'étendue  de 
son  malheur. 

Christine,  en  apprenant  qu'elle  ne  devait  plus  comp- 
ter sur  son  mari,  eut  un  moment  terrible  de  découra- 
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gement  et  de  colère.  Elle  n'avait  avoué  complètement 
la  vérité,  ou  plutôt  elle  avait  chargé  les  couleurs  du 
tableau,  afin  de  n'être  pas  accusée. 

Le  ministre  et  sa  femme  l'avaient  bien  réellement 
engagée  à  leur  fête  et  l'avaient  choisie  pour  figurer 
dans  la  mascarade.  Ceci  était  vrai,  mais  rien  ne  lui 
était  plus  facile  que  de  s'en  dispenser,  nul  ne  lui  en 
aurait  gardé  rancune.  Peut-être  même  eût-elle  mieux 
servi  les  intérêts  de  son  mari  en  montrant  plus  de 
réserve.  Quelques  personnes,  peu  sévères  cependant, 
s'étonnèrent  de  la  voir  rester  aussi  longtemps  seule  à 
Paris  et  se  mettre  en  avant  dans  une  circonstance 
aussi  marquante;  toute  l'Europe  en  parlerait.  La 
jeune  femme  ne  comprit  aucune  de  ces  considérations, 
dont  personne  ne  lui  parla  du  reste.  Elle  n'était  en- 
tourée que  de  flatteurs  et  de  courtisans. 

Elle  eut  la  tête  tournée  par  l'amour-propre,  par  le 
désir  de  briller;  elle  voulut  se  persuader  à  elle-même 
que  de  cette  soirée  dépendait  son  avenir,  et  lit  taire 
sa  conscience,  dont  la  voix  s'élevait  trop  haut  à  son 
gré. 

Elle  se  trouva  placée  immédiatement  au  milieu  de 


UN    COSTUME   DE   BAL.  81 

la  société  la  plus  élégante  et  la  plus  brillante  de  Paris. 
Les  répétitions  du  ballet  devinrent  une  sorte  de  champ- 
clos,  où  les  femmes  arrivèrent  toutes  toilettes  dé- 
ployées. Elle  ne  voulut  pas  rester  en  arrière;  mais, 
par  une  sorte  de  compromis  avec  elle-même,  pour  se 
créer  une  excuse  à  ses  propres  yeux,  elle  s'imposa  la 
simplicité,  non  pas  celle  qui  coûte  peu,  mais  celle 
qui  ruine. 

Elle  se  compose  de  colifichets  d'un  goût  sévère,  elle 
n'est  admissible  en  ce  monde-là  qu'à  la  condition 
d'une  recherche  extrême.  Chacune  de  ces  batistes, 
qu'il  faut  renouveler  chaque  jour,  sous  peine  de  vul- 
garité, coûte  un  prix  élevé  et  finit  par  dépasser  celui 
d'une  belle  chose  qui  reste  et  que  la  mode  conserve 
par  respect. 

M""^  de  Change  n'afficha  ni  les  dentelles  exorbitan- 
tes, ni  les  fourrures  uniques,  ni  les  velours,  ni  les 
dorures.  Elle  mit  chaque  matin  un  négligé  nouveau  et 
inédit.  La  fraîcheur  et  la  façon  sans  pareille  en  fai- 
.saient  tout  le  mérite;  ils  lui  revenaient  toutefois  aussi 
cher  qu'une  robe  de  velours. 

Elle  eut  bien  vite  dépensé  ainsi  le  peu  qui  lui  restait. 
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Ne  pouvant  plus  compter  sur  Emmanuel,  elle  n"hésita 
pas  à  écrire  à  sa  sœur,  dont  elle  connaissait  le  dévoue- 
ment. Elle  se  posa  en  victime  du  devoir,  elle  avait  eu 
la  main  forcée,  le  ministre  exigeait,  un  refus  lui  reti- 
rait sa  protection,  il  fallait  obéir,  c'était  un  ordre. 

Jeanne  ne  voulut  pas  chercher  au  fond  des  choses; 
sa  sœur  avait  besoin  d'elle,  sa  sœur  devait  la  trouver 
prête  à  l'obliger.  Elle  lui  envoya  par  le  retour  du 
courrier  quatre  mille  francs;  Christine  crut  que  c'était 
le  Pactole  et  s'y  plongea  avec  délices,  elle  crut  pouvoir 
acheter  tout  Paris  et  courut  les  magasins  du  matin  au 
soir.  Son  costume  était  une  véritable  merveille,  il  lui 
seyait  à  ravir.  Elle  représentait  Titania  dans  le  Songe 
cVune  Nuit  d'ètè,  dont  les  personnages  formaient  la 
principale  entrée  au  bal  ministériel. 

Sa  vie  tout  entière  se  résumait  par  cette  fête  depuis 
quinze  jours.  Elle  ne  songeait  guère  ni  à  son  fils,  ni  à 
Emmanuel,  auquel  elle  écrivit  à  peine  quelques  lignes. 
Sa  toilette,  sa  beauté,  son  succès  futur,  les  hommages 
qui  Tcntouraient,  ceux  qui  l'attendaient  encore,  hors 
de  là  il  ne  restait  plus  de  place  dans  sa  pensée. 

A  peine  habillée  elle  courut  chez  le  couturier,  avant 
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de  se  rendre  à  la  répétition.  Bien  qu'elle  ne  fût  pas 
précisément  vêtue  de  la  toile  d'araignée  aux  fils  d'or 
que  Shakespeare  prête  à  la  reine  des  fies,  on  avait  dû 
remuer  toutes  les  fabriques  de  France  avant  de  trouver 
une  étoffe  convenable  à  cette  robe  fantastique  ;  elle 
faisait  l'admiration  de  tous  et  Christine  ne  se  lassait 
pas  de  la  regarder. 

Un  matin,  elle  sortait  du  dangereux  arsenal  de  la 
coquetterie,  où  tant  de  femmes  ont  trouvé  leur  perte 
et  leur  ruine;  elle  se  croisa  sur  l'escalier  avec  un 
homme  qu'elle  reconnut  sur-le-champ  et  qui,  bien 
qu'il  la  regardât  fort,  ne  lui  ôta  pas  son  chapeau  : 
c'était  Jourdu.  Leurs  regards  s'échangèrent  comme 
deux  dards  empoisonnés  se  rencontrant  dans  l'espace. 
Christine  put  lire  dans  celui  de  l'inspecteur  général 
une  haine  inextinguible  :  son  teint  bilieux  prit  une 
animation  fébrile,  elle  sentit  le  souffle  de  son  ennemi 
comme  un  rayon  glacé  qui  la  pénétra  dans  tout  son 
être. 

Elle  le  suivit  des  yeux  et  le  vit  entrer  chez  le  célè- 
bre artiste  comme  un  habitué,  un  homme  sCir  de  lui, 
qui  se  sent  sur  son  terrain. 


8i  CE    QUE    COUTE 

—  Ah!  dit-elle,  encore  cet  homme.  Son  œil  m'au- 
rait transpercé,  s'il  l'eût  pu.  Qui  donc  a  pu  l'instruire? 
J'ai  été  bien  discrète,  il  doit  savoir  quelque  chose.  Je 
ne  sais  pourquoi,  mais  j'ai  peur  de  lui. 

Cette  inquiétude  la  poursuivit  toute  la  journée,  elle 
tendit  un  nuage  sur  ses  espérances  et  sur  ses  chimères; 
à  peine  retrouva-t-elle  son  esprit  ordinaire  pour  tenir 
sa  cour  dans  les  différents  salons  où  elle  se  rendit; 
chacun  enfin  le  remarqua.  Christine,  malgré  sa  légè- 
reté, malgré  l'élasticité  de  ses  principes,  n'avait  aucuns 
reproches  sérieux  à  se  faire.  Elle  se  contentait  d'être 
adorée,  et  jamais  ni  son  cœur,  ni  sa  tête  ne  l'entraî- 
nèrent au  delà  du  devoir.  L'orgueil  était  sa  sauvegarde; 
elle  ne  connaissait  d'autre  plaisir  que  celui  des  yeux, 
de  voir  à  ses  pieds  un  troupeau  d'esclaves  et  de  les  y 
laisser  dédaigneusement  dans  la  poussière ,  tandis 
qu  elle  les  dominait  du  haut  de  son  indifférence  et  de 
sa  froideur. 

Son  beau-frère,  M.  de  Livet,  qui  la  connaissait  par- 
faitement et  qui  ne  l'aimait  guère,  disait  à  Jeanne, 
lorsque  celle-ci  cherchait  à  la  défendre,  en  louant  du 
moins  sa  fidélité  d'épouse  : 
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—  Ma  chère  amie,  ne  la  vantez  pas  tant,  il  n'y  a 
pas  en  elle  même  assez  de  cœur  pour  faire  à  présent 
une  Madeleine  pécheresse  et  plus  tard  une  iMadeleine 
repentie. 

Le  lendemain  de  sa  rencontre  avec  Jourdu,  elle  se 
rendit  comme  de  coutume  à  l'atelier  où  l'on  devait 
lui  montrer  l'ensemble  de  son  costume,  à  peu  près 
terminé.  Le  bal  avait  lieu  dans  huit  jours.  Elle  se  pré- 
senta hardiment  par  l'entrée  de  faveur,  qu'elle  trouva 
gardée.  Un  domestique,  placé  en  faction,  lui  remit 
une  petite  carte  sur  laquelle  se  trouvait,  après  le  nom 
du  potentat,  cette  simple  ligne  : 

«  Mon  associé  aura  l'honneur  de  voir  M"^  la  mar- 
quise dans  la  journée.  » 

De  mémoire  de  jolie  femme,  jamais  pareille  aven- 
ture n'était  arrivée.  Christine  ne  comprit  pas  d'abord. 
L'idée  qu'on  lui  refusait  la  porte  ne  pouvait  sortir  de 
son  esprit. 

—  C'est  bien,  dit-elle;  en  attendant  je  vais  voir  ma 
robe. 

—  Madame  la  marquise,  on  n'entre  pas,  les  ateliers 
sont  fermés  pour  tout  le  monde  aujourd'hui. 
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—  Comment  cela?  Mais  c'est  impossible!  J'ai  rendez- 
vous  avec  la  première  et  avec  Monsieur,  pour  décider 
mes  garnitures. 

—  Je  ne  sais,  madame,  mais  j'ai  ordre  de  ne  laisser 
entrer  qui  que  ce  soit. 

—  Je  vais  à  la  grande  entrée  alors,  je  saurai  ce  que 
cela  signifie. 

—  Comme  il  plaira  à  madame,  elle  trouvera  à  qui 
parler. 

M°^^  de  Change  ne  rencontra  par  l'issue  des  simples 
mortels  que  quelques  subalternes,  elles  les  interrogea 
vainement  et  reçut  partout  la  même  réponse  : 

—  On  ne  savait.  Monsieur  et  la  première  avaient 
été  demandés  au  Château  ;  madame  était  sortie,  on  ne 
pouvait  lui  donner  aucuns  renseignements. 

—  Mais,  demanda-t-elle,  impatientée,  les  ouvrières 
sont  là,  du  moins?  on  me  montrera  mon  costume. 

—  Jamais,  madame-,  en  l'absence  de  Monsieur  et 
de  Mademoiselle,  tout  est  fermé. 

—  Qu'est-ce  que  cet  associé,  dont  je  n'ai  jamais 
entendu  parler  et  que  je  dois  voir  aujourd'hui? 

Les  employés  se  regardèrent. 
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—  Eh  bien,  répéta  la  marquise,  qui  est-il?  où  est-il? 

—  L'associé,  madame?  répéta  une  petite  personne 
fort  gaillarde,  jusque-là  très-obséquieuse  et  tout  à  coup 
transformée ,  c'est  le  caissier;  il  est  chargé  des  comptes 
en  retard. 

Ces  mots  furent  un  éclaircissement  terrible  pour 
Christine  ;  le  ton  dont  on  les  prononça  sonnait  à  son 
oreille  comme  le  glas  de  ses  espérances.  Depuis  son 
arrivée  elle  avait  tout  pris  à  crédit  dans  la  maison. 
Son  nom,  sa  beauté,  la  position  de  son  mari,  ses  rela- 
tions dans  le  monde  avaient  été  ses  répondants.  On  ne 
lui  avait  jamais  présenté  de  mémoires,  ils  se  soldaient 
une  fois  par  an,  à  la  fin  de  l'hiver,  elle  le  savait.  D'où 
venait  donc  cette  exception  et  cette  demande?  D'où 
venait  surtout  l'insolence  de  ces  subalternes?  Étaient- 
ils  donc  prévenus  d'un  projet  d'exécution  contre  elle? 
M""-  de  Change,  dans  tous  les  cas,  n'en  voulut  point 
accepter  l'humiliation.  Elle  releva  fièrement  la  tête. 

—  Dites  à  cet  homme,  mademoiselle,  que  je  ne  serai 
pas  chez  moi  aujourd'hui,  mais  que  je  l'attendrai  de- 
main matin  jusqu'à  onze  heures. 

Elle  exécuta  ainsi  une  de  ces  sorties  écrasantes  qui 
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ne  permettent  ni  une  observation,  ni  une  remarque. 
Elle  emportait  une  colère  et  une  blessure  qui  ne 
devaient  plus  se  fermer.  La  jeune  femme  courut  chez 
elle,  compta  le  fond  de  sa  bourse  et  n'y  trouva  plus 
que  deux  mille  francs!  Que  devait-elle?  Jamais  elle  ne 
s'en  était  informée.  Que  coûteraient  les  draperies,  les 
ailes  et  la  couronne  de  Titania?  Elle  l'ignorait.  Pour  la 
première  fois  elle  se  trouvait  aux  prises  avec  la  réalité 
de  la  vie,  elle  allait  probablement  subir  une  de  ces 
humiliations  qui,  pour  un  caractère  comme  le  sien, 
étaient  pires  que  la  mort.  Aussi  souffrit-elle  assez, 
pendant  cette  journée  et  cette  nuit,  pour  expier  des 
fautes  plus  grandes  que  les  siennes. 

Elle  se  leva  sans  avoir  fermé  l'œil,  et  le  lendemain, 
lorsque  sa  femme  de  chambre  lui  annonça  l'homme 
aux  chiffres,  un  frisson  la  parcourut  de  la  tête  aux 
pieds.  Elle  se  composa  néanmoins  une  contenance 
superbe,  en  donnant  l'ordre  de  l'introduire  sur-le- 
champ.  La  conversation  s'entama  sans  ambages;  ces 
gens-là  vont  droit  au  fait.  Il  tira  de  sa  serviette  une 
sorte  de  cahier,  qu'il  présenta  avec  le  plus  aimable 
sourire. 
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—  Ainsi  que  madame  la  marquise  l'a  commande 
hier,  je  lui  apporte  sa  petite  note  à  régler. 

Pour  les  marchands  de  Paris,  plus  la  noté  est  forte, 
plus  le  mot  petite  lui  sert  de  passeport.  Il  semble  que 
ce  soit  un  émollient.  La  marquise  prit  le  volume  et 
courut  au  total.  Elle  faillit  tomber  à  la  renverse  : 
douze  mille  francs!  La  parure  de  la  reine  des  fées  y 
figurait  pour  cinq  mille!  Néanmoins  elle  eut  la  force 
de  cacher  sa  terreur,  elle  reploya  majestueusement  la 
grande  feuille,  et  dit  d'un  ton  d'impératrice  dont  les 
trésors  sont  inépuisables  : 

—  C'est  bien,  monsieur,  j'examinerai  ceci;  en  fai- 
sant prendre  ma  dernière  commande,  je  vous  enverrai 
le  montant.  Dans  combien  de  jours  sera  prêt  mon 
costume? 

—  La  veille  du  bal,  madame  la  marquise,  pas  avant. 
Nous  sommes  si  pressés. 

Elle  comprit  la  menace  renfermée  dans  cette  phrase 
terrible  :  pas  d"argent,  pas  de  costume.  Elle  congédia 
le  chargé  d'affaires  d'un  air  gracieux  et  sûr  de  son 
fait;  mais  dès  qu'il  eut  fermé  la  porte,  elle  retomba 
anéantie  sur  un   siège.  L'abîme  ouvert  était  devant 
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elle,  il  n'était  plus  possible  de  s'étourdir,  il  fallait  le 
voir  et  y  tomber,  si  quelque  branche  de  salut  ne  se 
tendait  vers  elle  et  ne  la  soutenait.  Il  s'opéra  en  elle 
une  sorte  de  révolution:  elle  passa  la  journée  et  la  nuit 
à  réfléchir,  à  regarder  sa  position  en  face  et  ne  sortit 
pas  de  chez  elle.  Le  lendemain,  à  son  lever,  sa  réso- 
lution était  prise,  mais  son  âme  avait  vieilli  de  dix  ans. 
Pour  sortir  de  cet  embarras  terrible,  pour  sauver  son 
amour-propre,  son  ambition  menacée,  les  jouissances 
de  sa  coquetterie,  elle  ne  reculerait  devant  rien.  Elle 
donna  l'ordre  de  faire  sur-le-champ  une  petite  malle; 
elle  partait  le  matin  même  pour  un  voyage  de  quatre 
jours,  elle  n'emmenait  personne. 

Ensuite  elle  écrivit  deux  lettres. 

Dans  la  première,  adressée  à  la  femme  du  ministre, 
elle  s'excusait  de  ne  pouvoir  assister  aux  répétitions, 
une  indisposition  de  son  fils  la  forçait  à  se  rendre 
près  de  lui,  elle  ne  vivait  pas  le  sachant  malade; 
mais  son  absence  ne  durerait  guère,  elle  serait  de 
retour  immédiatement,  et,  comme  elle  savait  parfai- 
tement son  rôle,  l'ensemble  du  quadrille  n'en  souffri- 
rait pas. 
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Ce  billet  cacheté,  elle  en  écrivit,  sans  trembler,  un 
second,  d'une  bien  haute  importance  cependant. 

((  Ma  bien-aimée  Jeanne,  je  connais  ton  affection  et 
((  ton  indulgence;  j'ai  eu  d'immenses  torts,  mais  je  les 
«  expie  cruellement.  Le  temps  presse,  je  ne  puis  m'a- 
((  dresser  qu'à  toi  seule,  tu  ne  me  repousseras  pas.  Si 
(!  ma  mère  savait  ce  qui  se  passe,  elle  en  mourrait. 
((  Pour  sauver  ma  vie,  pour  sauver  VJionneur  d'Emma- 
«  nuel,  il  me  faut,  tout  de  suite,  douze  mille  francs. 
.«  Ton  mari  doit  ignorer  ma  demande  ou  je  suis  per- 
((  due.  Tu  me  les  enverras,  j'en  suis  sûre.  Je  compte 
«  sur  toi  comme  sur  Dieu.  Mon  sort  est  entre  tes 
((  mains.  Écris-moi  à  Cherbourg,  j'y  vais.  » 

Une  heure  après  Christine  était  en  route  pour 
Cherbourg. 


IV 


Bruges  est  une  des  villes  les  plus  remarquables  et 
les  plus  curieuses  de  la  Belgique.  On  l'appelle  la  Ve- 
nise du  Nord;  les  rues  sont  des  canaux,  comme  celles 
de  la  bellissima  cilla  de  l'Adriatique.  Il  est  peu  de 
lieux  en  Europe  qui  conservent  à  un  degré  aussi  émi- 
nent  le  cachet  des  siècles  enfuis  ;  en  parcourant  cette 
vieille  cité  le  soir,  lorsque  tous  les  bruits  sont  éteints, 
lorsque  bourgeois  et  ouvriers  sont  rentrés  chez  eux, 
on  recule  par  l'imagination  de  plusieurs  centaines 
d'années  en  arrière  ;  l'illusion  est  complète  et  les 
heures  monotones  que  tintent  les  horloges  gothiques, 
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accompagnées  par  le  célèbre  carillon,  ne  contribuent 
point  à  la  dissiper. 

Il  était  huit  heures  du  soir,  le  vendredi  saint,  il 
faisait  un  temps  épouvantable  :  la  pluie  tombait  par 
torrents,  un  givre  glacial  pénétrait  jusqu'à  la  moelle 
des  os.  L'office  du  soir  venait  de  finir,  les  fidèles  sor- 
taient de  l'église  avec  le  recueillement  habituel  à 
cette  pieuse  population.  Quelques-uns  portaient  de 
petites  lanternes,  par  suite  d'une  ancienne  coutume 
non  tombée  tout  à  fait  en  désuétude,  en  dépit  de 
réclairage  moderne. 

Deux  personnes,  un  homme  et  une  femme,  se  diri- 
geaient à  pas  pressés  vers  une  maison  située  dans  le 
plus  ancien  quartier  aristocratique.  Réunis  sous  le 
même  parapluie,  ils  ne  prononcèrent  pas  un  seul  mot, 
tant  ils  avaient  hâte  d'arriver  chez  eux. 

Bientôt  la  clef  tourna  dans  la  serrure,  ils  traversè- 
rent une  cour  assez  vaste,  entourée  de  murs,  et  péné- 
trèrent dans  un  vestibule  boisé  de  chêne  noir,  d'une 
respectable  antiquité,  où  brûlait  une  lampe  suspendue 
au  plafond.  A  droite  et  à  gauche,  deux  grandes  portes 
se  faisaient  face,  leurs  doubles  vantaux  sculptés  pou- 


94  CE    QUE   COUTE 

valent  s'ouvrir  du  haut  en  bas  et  prêtaient  à  ce  rez- 
de-chaussée  un  caractère  tout  particulier  de  grandeur 
et  de  noblesse. 

—  On  aura  fait  du  feu  dans  la  salle  à  manger,  mon 
fils,  et  la  collation  doit  être  pre'parée.  Ton  père  ne  peut 
tarder  à  rentrer,  nous  allons  l'attendre  en  nous  chauf- 
fant. Glaire  est  au  confessionnal,  nous  nous  servirons 
nous-même. 

—  C'est  à  moi  de  vous  servir,  ma  mère,  si  vous  le 
voulez  bien  ;  je  suis  peut-être  un  peu  novice,  mais 
avec  des  conseils  je  m'en  tirerai  comme  un  autre. 

Tout  en  parlant,  le  jeune  homme  allumait  les  bou- 
gies de  deux  candélabres  placés  sur  la  table,  taudis 
que  la  mère  se  débarrassait  d'une  sorte  de  coqueluchon 
de  soie  noire,  qui  lui  tenait  lieu  de  chapeau,  tirait  ses 
jupes  et  réparait  le  désordre  apporté  dans  ses  vête- 
ments par  l'excursion  mouillée  qu'elle  avait  faite. 

Cette  femme  avait  dû  être  charmante,  bien  qu'elle 
approchât  de  la  cinquantaine  :  un  reflet  de  beauté  éclai- 
rait encore  son  visage.  Par  un  privilège  plus  commun 
chez  les  blondes  que  chez  lesbrunes,  pas  un  seul  cheveu 
blanc  ne  se  mêlait  à  ses  boucles  crêpées  symétriquement 
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à  l'anglaise.  Ses  grands  yeux  noirs  avaient  une  expres- 
sion de  fierté  et  de  mélancolie  peu  engageante  pour 
ceux  qui  ne  la  connaissaient  pas.  Elle  conservait  l'élé- 
gance un  peu  rai  dé  de  sa  taille,  qu'une  extrême  mai- 
greur rendait  plus  mince  encore.  Rien  de  plus  distin- 
gué que  son  air  et  son  maintien.  Si  ce  n'était  pas  une 
grande  dame,  assurément  la  nature  s'était  trompée 
d'adresse. 

Le  jeune  homme,  âgé  de  vingt-deux  ou  vingt-trois 
ans,  offrait  le  plus  beau  type  des  gentilshommes  de 
Van  Dyck  ou  de  Velasquez.  Grand,  élancé,  admirable- 
ment bien  pris  dans  sa  taille,  il  avait  surtout  un 
charme  irrésistible  dans  le  regard  et  dans  le  sourire. 
On  ne  pouvait  le  voir  sans  désirer  le  connaître,  il  était 
impossible  de  le  connaître  sans  l'aimer. 

Il  avait  pour  sa  mère  un  tendre  respect,  et  les  soins, 
les  attentions  les  plus  affectueux.  Sans  cesse  occupé 
d'elle,  il  prévenait  tous  ses  désirs  et  semblait  n'avoir 
au  monde  d'autre  souci  que  son  bonheur.  Lorsqu'il 
eut  arrangé  le  feu,  approché  un  fauteuil  et  un  tabou- 
ret, il  la  prit  par  la  main,  la  fit  asseoir  et  l'embrassa 
sur  le  front  à  plusieurs  reprises. 
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—  Qu'on  est  bien  ici,  chère  mère!  dit-il. 

—  On  y  est  assurément  mieux  que  dans  la  rue  par 
le  temps  qu'il  fait,  répliqua-t-elle,  en  jetant  autour  de 
la  chambre  un  coup  d'œil  de  tristesse. 

Cette  pièce,  très- grande  ,  lambrissée  de  chêne, 
comme  l'antichambre,  était  par  son  ameublement, 
par  sa  construction,  la  réalisation  complète  d'un  inté- 
rieur flamand  du  xvi«  siècle.  Tout  était  cossu,  d'une 
magnificence  sévère  et  d'une  propreté  irréprochable. 
La  maison  entière  offrait  le  même  aspect.  On  eût  dit 
le  palais  de  la  Belle  au  bois  dormant,  conservé  par 
magie  dans  un  sommeil  séculaire.  Situé  entre  cour 
et  jardin,  ce  logis  avait  une  apparence  de  tristesse, 
qui  disparaissait  un  peu  pendant  les  beaux  jours,  mais 
à  qui  l'hiver  rendait  sa  physionomie  sépulcrale  et 
désolée. 

L'herbe  poussait  dans  la  cour,  qu'on  eût  prise  pour 
un  préau  quand  elle  n'était  pas  sarclée;  le  jardin, 
comme  partout  en  Belgique,  était  fort  soigné.  Les  plus 
belles  fleurs  en  garnissaient  les  plates-bandes,  et  tout 
un  parterre  de  roses  s'étalait  au  mois  de  juin  autour 
de  la  terrasse. 
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M"»^  Herbin  habitait  cette,  retraite  depuis  dix-sept 
ans,  avec  son  mari  et  son  fils,  élevé  près  d'elle  avec 
un  soin  extrême,  par  un  savant  abbé,  ancien  ami  de 
sa  famille,  qui  en  avait  fait  un  sujet  d'une  rare  dis- 
tinction. Des  maîtres  d'agrément  de  toutes  sortes  lui 
avaient  été  donnés,  sa  nature  artiste  s'était  dévelop- 
pée d'une  façon  remarquable.  Il  avait  une  voix  superbe 
et  chantait  à  faire  rêver  aux  anges.  Il  parlait  toutes 
les  langues  vivantes  et  envoyait  sous  pseudonyme  aux 
principales  expositions  des  tableaux  de  genre  fort  re- 
marqués. 

L'hôtel  qu'habitaient  ces  étrangers  leur  était  loué  par 
une  ancienne  famille  noble  de  la  ville,  qui,  depuis 
plusieurs  générations ,  ne  l'habitait  plus.  On  les 
croyait  Français,  bien  qu'on  ne  pût  en  être  sur.  Ils  ne 
voyaient  absolument  personne  que  l'abbé  de  Bez, 
précepteur  du  jeune  homme  et  les  professeurs  choisis 
par  celui-ci.  Ils  n'avaient  fait  aucune  visite,  et  parmi 
les  curieux  de  la  ville,  ceux  qui  se  décidèrent  à  quel- 
ques avances  s'arrêtèrent  devant  une  volonté  de  ne 
pas  les  accepter. 

Deux  fois  par  an  ils  recevaient  la  visite  de  leurs 
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proches,  visite  aussi  mystérieuse  que  leur  vie.  Pendant 
les  premières  annnées,  deux  dames,  une  vieille  et  une 
jeune,  passaient  chez  eux  une  semaine  après  Pâques 
et  après  la  Toussaint.  Depuis  dix  ans,  la  plus  jeune 
venait  seule;  on  en  conclut  à  la  mort  de  la  plus  âgée, 
et,  comme  à  cette  dernière  époque,  la  famille  porta  un 
deuil  long  et  sévère,  il  fut  tout  à  fait  naturel  de 
donner  M""^  Herbin  pour  fille  à  la  défunte. 

Tout  leur  domestique  se  composait  d'une  femme 
entre  deux  âges,  nommée  Claire,  qui  faisait  à  elle 
seule  l'ouvrage  de  plusieurs  laquais.  Elle  avait  nourri 
le  jeune  homme  et  lui  portait,  ainsi  qu'à  ses  parents, 
un  de  ces  attachements  précieux  comme  autrefois, 
presque  introuvables  aujourd'hui. 

Tels  étaient  les  personnages  que  nous  présentons  de 
nouveau  au  lecteur  et  que  nous  ne  quitterons  plus 
jusqu'au  dénoûment  de  cette  très-véridique  his- 
toire. 

Ce  soir  du  vendredi  saint,  où  nous  les  retrouvons 
se  réchauffant  après  l'orage,  M.  Herbin  manquait  seul 
à  l'appel.  Le  jeune  homme,  après  quelques  phrases 
indifférentes,  en  fit  l'observation. 
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—  Mon  père  ne  rentre  pas,  dit-il,  ordinairement  il 
ne  tarde  pas  ainsi. 

—  Il  est  resté  dans  l'église  après  l'office,  et  puis  il 
a  dû  aller  chez  l'abbé  de  Bez,  afin  de  lui  rappeler  que 
nous  comptons  sur  lui  le  jour  de  Pâques,  comme  de 
coutume. 

—  Je  vous  reconnais  bien  là,  bonne  mère,  toujours 
occupée  à  me  faire  plaisir. 

—  Hélas!  mon  pauvre  enfant,  tu  mènes  une  vie  si 
triste.  Dieu  m'est  témoin  que  si  je  pouvais!...  Toujours 
ici  avec  nous,  et  nous  sommes  si  tristes!  Tu  n'as 
d* autres  distractions  que  tes  livres,  ton  piano,  ta 
peinture. 

—  Et  le  jardin  que  vous  oubliez!  N'est-ce  pas  beau- 
coup tout  cela?  Tse  suis-je  pas  trop  heureux  de  notre 
vie  commune  pour  en  désirer  une  autre?  Je  voudrais 
peut-être,  je  l'avoue,  me  consacrer  à  des  occupations 
plus  utiles,  être  avocat,  militaire,  artiste,  savant, 
financier,  agriculteur,  quelque  chose  enfin,  mais, 
telle  n'est  pas  votre  volonté,  je  dois  me  soumettre. 

^jmc  Herbin  tressaillit  comme  si  elle  avait  reçu  un 
choc  inattendu. 
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—  Ma  volonté,  Christian  !  Ma  volonté  serait  de  te 
voir  à  la  tête  de  tes  jeunes  amis,  le  premier  entre 
tous  par  la  position,  comme  tu  es  le  premier  par  ton 
mérite  et  ton  intelligence.  Ce  n'est  pas  moi...,  sois-en 
sûr... 

—  Et  qui  est-ce  donc?  Ce  n'est  pas  mon  père  assu- 
rément, lui  si  bon,  lui  qui  m'aime  tant,  lui  qui  ne  m'a 
jamais  refusé  la  plus -insignifiante  bagatelle. 

—  Non,  ce  n'est  pas  ton  père,  répliqua-t-elle,  avec 
un  long  soupir,  c'est  le  sort,  c'est  la  fatalité,  c'est 
Dieu...  qui  punit. 

—  Il  ne  peut  vous  punir,  il  ne  peut  punir  mon  père, 
et  moi  je  ne  sais  rien  de  la  vie,  que  ce  que  le  passé  de 
l'histoire  en  peut  apprendre.  Ma  mère,  ma  mère  ché- 
rie, je  vous  ai  déjà  suppliée  bien  des  fofs,  racontez-moi 
ce  que  j'ignore  :  pourquoi  vivez-vous  ainsi  retirée  du 
monde,  vous  qui  devriez  en  faire  l'ornement?  Pourquoi 
ne  voyons-nous  jamais  un  parent,  un  ami?  Dites,  oh! 
dites,  je  vous  en  conjure.  En  ce  saint  jour,  où  le 
Christ  est  mort  pour  nous,  pouvez-vous  me  refuser  ce 
que  j'implore  de  vous  en  son  nom? 

—  Je  n'ai  rien  à  te  dire,  mon  enfant,  tu  devrais  le 
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savoir.  Nous  nous  sommes  mariés,  ton  père  et  moi, 
avec  de  grandes  espérances  de  fortune,  des  malheurs 
nous  ont  tout  enlevé;  pour  subvenir  aux  frais  de  ton 
éducation  nous  avons  dû  vivre  de  strictes  économies; 
nous  nous  sommes  retirés  ici  pour  cela.  L'habitude  en 
est  prise  maintenant  et  nous  restons  où  nous  sommes; 
qu'irions-nous  faire  ailleurs  ? 

Christian  baissa  les  yeux  et  se  tut;  il  y  eut  un  mo- 
ment de  silence. 

—  Tu  me  demandais  tout  à  l'heure  pourquoi  nous 
ne  recevions  ni  parents,  ni  amis.  Par  une  raison  bien 
simple  :  nous  n'avons  d'autres  parents  que  ma  sœur; 
elle  vient  chez  nous  deux  fois  par  an;  quant  aux  amis, 
les  malheureux,  les  pauvres  n'en  ont  jamais.  Tu  sauras 
cela  à  tes  dépens,  pauvre  agneau,  plus  tard. 

—  Eh  bien,  moi,  ma  mère,  je  crois  que  j'ai  un 
ami.  Je  serais  très-malheureux  si  je  me  trompais,  je 
vous  assure. 

—  Ah!  oui,  l'abbé  de  Bez,  tu  as  raison,  c'est  un 
ami,  même  pour  nous  ;  j'étais  ingrate  de  l'oublier. 

—  Ce  n'est  pas  l'abbé  de  Bez,  ou  plutôt  c'en  est 
encore  un  autre,   mon  camarade    de   recherches  et 

6. 
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d'études,  que  vous  ne  voulez  pas  recevoir,  méchante 
maman,  et  qui  a  tant  d'envie  de  vous  voir,  lui. 

—  Que  ferait-il  dans  ce  temple  de  l'ennui?  je  te  le 
demande.  Je  lui  rends  service,  en  l'éloignant.  Et  puis, 
un  riche  seigneur  anglais!  Il  nous  trouverait  bien  in- 
dignes de  son  nom,  de  sa  fortune. 

—  Il  est  riche,  il  est  seigneur,  il  est  Anglais,  tout 
cela  est  vrai,  ma  mère;  mais  il  est  aussi  Flamand  par 
sa  famille  maternelle.  Il  apprécierait  bien  les  beautés 
et  les  antiquités  de  cette  maison,  surtout  les  tableaux. 
Il  brûle  du  désir  de  voir,  d'admirer  le  splendide  por- 
trait de  cette  grande  dame  poudrée,  qui  est  au  salon 
et  qui  vous  ressemble  tant. 

—  Tais-toi,  tais-toi,  je  t'en  supplie,  ne  me  parle 
pas  de  cette  femme,  je  la  hais. 

Christian  regarda  M™«  Herbin  avec  une  surprise  qui 
n'était  pas  jouée.  Elle  s'aperçut  de  cette  impression  et 
voulut  la  détruire  par  une  plaisanterie. 

—  Oui,  reprit-elle,  je  la  hais,  parce  qu'on  prétend 
qu'elle  me  ressemble,  parce  qu'elle  est  toujours  belle 
et  que  je  ne  le  suis  plus,  c'est  insolent. 


UN   COSTUME   DE   BAL.  103 

—  Vous  êles  toujours  belle,  ma  mère,  pour  moi 
surtout. 

Il  la  prit  par  la  tête  et  Tembrassa  de  nouveau.  En  ce 
moment  même  la  porte  s'ouvrit  et  M.  Herbin  parut. 

C'était  un  homme  grand,  fort  bien  découplé;  il  avait 
dû  être  beau  avant  qu'une  vieillesse  prématurée  eût 
blanchi  ses  cheveux  et  flétri  son  visage.  Sa  physiono- 
mie pleine  de  candeur  et  de  bonté  prévenait  en  sa 
faveur;  en  le  voyant,  dès  le  premier  aspect,  on  devi- 
nait qu'il  était  malheureux,  on  eût  voulu  faire  cesser 
ce  malheur.  Comme  son  fils,  il  inspirait  une  sympa- 
thie irrésistible  ;  peut-être  n'avait-il  pas  les  séductions 
d'esprit  de  sa  femme,  mais  assurément  il  attirait  da- 
vantage; on  eût  désiré  l'avoir  pour  ami. 

En  l'apercevant,  son  fils  se  leva  et  courut  au  devant 
de  lui.  M"'«  Herbin  leva  à  peine  la  tête  et  lui  dit  d'un 
ton  indifférent  : 

—  Vous  avez  été  bien  longtemps  à  revenir,  mon- 
sieur; qu'a  dit  l'abbé  de  Bez? 

—  Il  viendra,  madame,  répondit  le  nouveau  venu, 
du  ton  d'un  inférieur  qui  rend  compte  à  un  supérieur 
qu'il  redoute  et  qu'il  aime. 
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Le  regard  qu'il  jeta  sur  sa  femme  offrait  un  indéfi- 
nissable mélange  de  ces  deux  sentiments,  dominés  par 
une  douleur  latente  invincible.  On  eût  dit  le  pauvre 
oiseau  fasciné  par  le  serpent  et  se  jetant  délicieuse- 
ment dans  cette  gueule  ouverte  où  il  va  trouver  la 
mort. 

—  N'êtes-vous  pas  trop  fatiguée  deTofTice,  madame? 
reprit-i],  avec  une  étrange  sollicitude.  Je  vous  ai  fait 
attendre  peut-être?  Ce  n'est  pas  ma  faute,  je  vous 
assure,  l'abbé  m'a  retenu,  je  ne  pouvais  sans  impoli- 
tesse ne  pas  l'écouter. 

—  La  collation  est  prête,  mettons-nous  à  table, 
monsieur.  Christian,  approche  ce  saladier,  que  j'ac- 
commode la  morue.  11  me  tarde  que  le  carême  finisse, 
et  vous? 

La  famille  se  plaça  et  les  premiers  moments  s'em- 
ployèrent à  satisfaire  un  appétit  rendu  plus  impérieux 
par  le  jeûne  du  matin.  M.  Herbin  seul  mangea  à  peine 
quelques  légumes  confus  à  l'huile,  suivant  la  plus 
stricte  ordonnance. 

—  Vous  ne  mangez  pas,  père?  demanda  le  jeune 
homme,  attentif  à  tout. 
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—  Je  n'ai  pas  faim,  mon  fils,  il  est  trop  tard  ou  trop 
tôt  pour  mon  estomac.  Avec  qui  étais-tu  donc  ce 
matin  quand  je  t'ai  rencontré  sur  la  place? 

—  Avec  mon  ami  lord  Sprit,  mon  père.  Comment 
le  trouvez-vous?  Vous  êtes  obligé  d'en  dire  du  bien, 
par  réciprocité,  je  vous  en  avertis,  car  il  vous  déclare 
le  plus  parfait  gentilhomme  qu'il  ait  vu  de  sa  vie. 

—  Qu'en  sait-il?  interrompit  aigrement  sa  mère; 
pour  s'être  croisé  sur  le  pavé  avec  votre  père,  a-t-il 
pu  le  juger? 

—  Non  ;  mais  il  a  pu  le  voir  et  il  le  connaît  par 
moi,  comme  il  vous  connaît,  ma  mère,  comme  il  sait 
vos  perfections  à  tous  les  deux. 

—  En  vérité,  mon  fils,  votre  lord  répand  des  indul- 
gences plénières  ;  je  n'aime  pas  ces  gens  louangeurs, 
engoués  de  tous  et  de  tout,  je  m'en  défie  ;  prends-y 
garde,  ce  sont  généralement  des  flatteurs. 

—  Lionel  Sprit  est  un  homme  d'esprit  et  de  cœur, 
chère  maman,  vous  ne  le  connaissez  pas,  et  je  vou- 
drais bien  que  vous  le  connussiez.  En  attendant,  j'ai 
beaucoup  à  vous  parler  de  lui.  J'ai  à  vous  demander 
une  permission  que  vous  ne  me  refuserez  pas,  j'espère. 
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—  Une  permission!  à  ton  âge!  Tu  parles  comme  un 
petit  garçon.  Qu'y  a-t-il? 

—  Ma  bonne  mère,  il  faut  d'abord  vous  bien  mettre 
au  fait  de  la  position,  vous  déciderez  après.  De  tous 
temps  Bruges  a  été  la  ville  favorite  des  Anglais  en 
Belgique.  Le  père  de  mon  ami,  un  des  pairs  catholi- 
ques d'Irlande  et  possesseur  d'une  grande  fortune,  y 
demeura  dans  sa  jeunesse  et  devint  amoureux  d'une 
belle  jeune  fille,  appartenant  à  une  des  vieilles  fa- 
milles du  pays,  M^^^  Van  Brugger;  il  l'épousa. 

—  Ensuite?  Que  nous  importe  et  à  toi  aussi? 

—  Vous  allez  voir,  mère.  Lord  Sprit  mourut  fort 
jeune,  laissant  deux  enfants  :  mon  ami  Lionel  et  une 
fille,  lady  Arabelle,  plus  jeune  que  lui  de  sept  ans. 
Lady  Sprit,  lorsqu'elle  fut  veuve,  désira  revenir  dans 
son  pays;  elle  emmena  sa  fille  et  laissa  son  fils  à  son 
tuteur,  pour  être  élevé  en  Angleterre,  à  la  condition 
qu'il  viendrait  chaque  année  passer  les  vacances  avec 
elle.  Ces  conditions  ont  été  parfaitement  tenues;  seu- 
lement, depuis  sa  majorité,  lord  Lionel,  fervent  catho- 
lique, aimant  tendrement  sa  mère  et  sa  sœur,  s'est  à 
peu  près  fixé  près  d'elles,  dans  cette  ville  si  pieuse,  où  il 
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peut  se  livrer  à  l'étude  du  passé  et  de  l'histoire,  dont 
il  est  passionnément  amateur. 

—  Vraiment,  Christian,  interrompit  M.  Herbin,  avec 
son  mélancolique  et  bienveillant  sourire,  tu  plaides 
comme  un  avocat  ;  nous  voici  édifiés  sur  les  antécé- 
dents de  ton  client.  Voyons,  maintenant  où  veux-tu  en 
venir? 

—  Il  est  d'une  interminable  longueur  et  d'un  ennui 
insupportable,  l'avocat  ;  s'il  veut  obtenir  la  vogue,  je 
l'engage  à  modifier  sa  manière.  Je  dirai  comme  Perrin 
Dandin  :  au  fait!  au  fait! 

-^  Le  fait,  chère  mère  difficile,  le  voici  :  lady  Sprit 
tient  à  Bruges  la  première  maison  de  la  ville,  sa  grande 
fortune  et  son  nom  la  placent  en  vedette  de  tout  le 
monde.  Elle  reçoit  les  compatriotes  de  son  mari,  en 
très-grand  nombre  ici,  vous  le  savez.  On  fête  chez  elle 
le  dix-huitième  anniversaire  de  lady  Arabelle,  dans 
huit  jours;  mon  ami  me  supplie  d'assister  à  cette  fête, 
de  me  laisser  présenter  dans  sa  famille.  Je  n'ai  pas 
voulu  accepter  avant  d'avoir  voire  approbation , 
avant  d'être  sûr  que  vous  voulez  bien  me  le  per- 
mettre. 
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M.  Herbin  devint  soudainement  plus  pâle  encore  que 
de  coutume  : 

—  Cher  et  noble  enfant,  murmura-t-il.  Hélas!  c'est 
impossible. 

—  Et  pourquoi  pas?  reprit  aigrement  sa  femme. 
Pourquoi  Christian  ne  peut-il  se  réunir  aux  jeunes 
gens  de  son  âge  et  de  sa  condition,  je  vous  prie? 

—  Vous  savez  aussi  bien  que  moi  par  quels  motifs 
nous  devons  vivre  en  dehors  de  toute  société, 
madame. 

—  Vous!  lui  jeta-t-elle,  avec  un  invincible  dédain, 
vous,  sans  doute;  moi!...  peut-être  également.  J'y  suis 
résiguée.  Mais  lui,  lui!  quelle  loi  l'a  donc  banni  d'entre 
les  hommes?  rs'a-t-il  pas  toutes  les  conditions  requises 
pour  briller  parmi  les  plus  remarquables?  Tu  dois 
accepter,  mon  enfant,  t' amuser,  plaire,  te  créer  par  toi- 
même  une  situation  que  tes  parents  ne  peuvent  pas 
te  donner.  J'en  serai  heureuse  et  j'appelle  de  tous  mes 
vœux  ce  moment. 

—  Mais,  madame...,  vous  né  songez  pas... 

—  Je  songe  à  tout,  monsieur.  Christian  doit  se 
produire;  il  n'est  pas  condamné  comme  nous  au  sys- 
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tème  cellulaire  à  perpétuité.  Il  s'étiole,  il  s'annihile 
ici,  dans  cette  atmosphère  de  douleurs  et  de  regrets  ; 
il  est  temps  qu'il  la  quitte.  Comment  ne  le  comprenez- 
vous  pas? 

—  En  vérité,  madame,  c'est  vous  que  je  ne  com- 
prends pas,  vous  oubliez... 

—  Je  n'oublie  rien,  pas  même  l'inconvenance  de 
rendre  Christian  témoin  d'un  pareil  débat.  Brisons;  il 
ira  chez  son  ami,  ni  vous,  ni  moi  n'avons  le  droit  de 
l'en  empêcher.  Je  veux  qu'il  y  paraisse  avec  tous  ses 
avantages,  je  me  charge  de  sa  toilette,  j'écrirai  à  ma 
sœur. 

M.  Herbin  poussa  un  gros  soupir  et  se  tut.  Le  jeune 
homme  n'avait  pas  prononcé  un  mot  ;  son  regard  in- 
telligent se  portait  alternativement  sur  l'un  et  sur 
l'autre.  Plusieurs  fois  ses  lèvres  s'agitèrent  comme 
pour  adresser  une  question  que  la  réflexion  compri- 
mait. Sa  mère  lui  avait  déjà  imposé  silence  une  fois 
dans  cette  môme  soirée;  malgré  sa  curiosité  évidente, 
il  n'osa  pas  l'interroger  de  nouveau.  Le  reste  du  repas 
fut  silencieux,  on  se  sépara  aussitôt  qu'il  fut  terminé. 
En  embrassant  son  fils,  M'"«  Herbin  lui  renouvela  son 
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consentement  et  ses  recommandations.  Son  père  lui 
serra  la  main  et  lui  dit  : 

—  Que  Dieu  te  bénisse  comme  moi,  mon  enfant. 

M"®  Herbin  fit  à  son  mari  un  signe  de  tête  presque 
protecteur,  et  prenant  son  bougeoir,  elle  remonta  à  son 
appartement,  situé  au  premier  étage,  ainsi  que  celui 
de  Christian.  Le  père  habitait  au  rez-de-chaussée  deux 
pièces,  derrière  le  salon.  Une  sorte  de  convention  ta- 
cite l'isolait  de  sa  famille,  à  laquelle  il  ne  se  réunis- 
sait qu'aux  heures  des  repas.  Depuis  dix-huit  ans  il 
n'était  pas  sorti  une  fois,  si  ce  n'est  pour  aller  à  l'église 
et  quelquefois  chez  l'abbé  de  Bez.  Autrement  il  restait 
enfermé  chez  lui,  où  il  passait  son  temps  à  tourner  de 
délicieuses  bagatelles,  dont  il  ornait  le  logis,  ou  qu'il 
faisait  vendre  pour  les  pauvres.  Il  n'avait  pas  d'autre 
occupation,  et  sa  seule  distraction  était  la  prière. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  la  servante  entra  chez  lui 
de  bonne  heure  comme  à  l'ordinaire  ;  elle  le  trouva  déjà 
en  oraison.  De  grosses  larmes  sillonnaient  ses  joues, 
sans  qu'il  songeât  à  les  essuyer.  La  bonne  fille  fit  un 
mouvement  de  mauvaise  humeur  et  lui  demanda  s'il 
comptait  passer  ainsi  le  reste  de  sa  vie  à  se  désoler. 
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—  Cela  ira  pas  de  bon  sens,  monsieur,  vous  vous 
tuerez  et  vous  devez  vivre  pour  madame  et  pour  mon 
cher  enfant. 

—  Pour  madame!  répéta-t-il,  avec  un  sourire  amer, 
et  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Oui,  pour  madame,  qui  vous  aime  au  fond,  quoi- 
qu'elle soit  souvent  désagréable,  je  l'avoue;  mais  que 
voulez-vous?  c'est  son  caractère.  Elle  a  toujours  été 
comme  cela,  vous  le  savez  bien,  et  ce  qui  s'est  passé 
depuis  n'était  pas  fait  pour  la  calmer.  Du  courage, 
mon  bon  monsieur.  Dieu  est  juste,  cela  finira. 

—  Oui,  quand  il  m'appellera  à  lui!  Qu'il  lui  plaise 
que  ce  soit  bientôt! 

—  Et  Christian!  ce  chérubin,  ce  modèle  de  toutes 
les  perfections?  Rien  que  le  bonheur  d'avoir  un  tel 
fils  devrait  vous  consoler  de  tout.  La  sainte  Vierge, 
qui  vous  protège,  vous  l'a  envoyé  pour  cela. 

—  C'est  pourtant  lui  qui  cause  mon  plus  cruel 
chagrin,  Claire. 

—  Ah!  oui;  je  comprends.  La  croix  est  lourde.  Du 
courage,  monsieur,  du  courage.  Je  prie  le  bon  Dieu  de 
si  grand  cœur!  II  est  impossible  qu'il   ne   m'exauce 
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pas.  Ce  matin  encore  je  recevrai  pour  cette  idée  la 
sainte  communion,  et  vous  serez  soulagé,  c'est  sûr. 
Les  cloches  reviennent  de  Rome  tout  à  l'heure,  elles 
rapportent  des  bénédictions  plein  leurs  battants  et 
leurs  calices.  Le  bon  Dieu  est  si  bon...  et  vous  aussi! 
Tous  les  habitants  de  la  maison  étaient  réunis  à 
l'heure  de  l'office  et  se  disposaient  à  s'y  rendre  en- 
semble, lorsqu'un  coup  de  sonnette  violent  retentit 
sous  ces  voûtes  peu  accoutumées  à  répéter  un  tel 
bruit. 

—  Qui  peut  venir  à  cette  heure?  s'écria  M"^  Her- 
bin.  C'est  un  événement  dans  notre  douce  existence. 
Une  lettre.  Claire  apporte  une  lettre.  Qui  peut  nous 
écrire,  et  à  qui  écrit-on? 

—  M.  Christian,  c'est  pour  vous  ;  un  grand  laquais 
tout  doré;  il  attend  la  réponse,  cria  Glaire  à  son  tour, 
en  brandissant  une  lettre. 

—  Pour  moi!  donnez  vite.  Ah!  c'est  de  Lionel. 
Vous  permettez,  mon  père  et  ma  chère  maman?  On 
attend  la  réponse. 

—  Et  tu  es  pressé  de  lire,  c'est  trop  juste,  mon 
cher  enfant,  une  lettre!  c'est  rare! 
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—  Lionel  m'engage,  de  la  part  de  milady,  à  dîner 
pour  mercredi.  Il  désire  me  présenter  à  elle,  et,  pour 
abréger  les  cérémonies,  il  me  traite  en  ami,  sans 
façon,  il  veut  que  sa  maison  devienne  la  mienne.  Voilà 
ce  qu'il  dit,  lisez  vous-même. 

—  Je  vous  conjure,  madame,  dit  vivement  M.  Her- 
bin,  de  bien  réfléchir  avant  de  laisser  Christian  s'en- 
gager dans  cette  intimité. 

—  J'ai  réfléchi,  monsieur,  et  je  l'approuve.  Réponds 
à  ton  ami  que  tu  remercies  lady  Sprit  et  que  tu  iras 
mercredi  dîner  chez  elle.  Ajoute  que  lu  désires  avoir 
l'honneur  de  lui  être  présenté  auparavant.  Il  faut 
montrer  que  tu  sais  vivre,  malgré  tes  apparences  de 
sauvage. 

—  Vous  le  voulez,  madame  ;  que  votre  volonté  soit 
faite,  mais  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous  seule. 

—  C'est  bien,  monsieur.  Pour  l'amour  du  ciel  !  qu'il 
n'en  soit  plus  question  et  donnez-moi  votre  bras, 
puisque  votre  fils  doit  répondre  à  sa  lettre.  Autrement 
nous  arriverions  trop  tard. 

Jusqu'à  cette  époque  aucune  discussion  de  ce  genre 
ne    s'était    élevée.   La  profonde  solitude    que   lord 
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Sprit  et  ses  invitations  venaient  troubler  n'avait  été 
dérangée  par  personne.  M.  et  M""^  Herbin  échangèrent 
encore  quelques  paroles  brèves  en  se  rendant  à  l'église. 
Chacun  persistait  dans  son  opinion,  et  ni  l'un  ni  l'au- 
tre ne  paraissaient  devoir  céder.  A  la  fin,  la  hauteur 
et  l'arrogance  de  madame  subjuguèrent  la  faiblesse  de 
monsieur,  il  se  tut;  mais  toute  sa  contenance  révélait 
une  résignation  pleine  d'appréhensions. 

—  Plus  tard,  ajouta  sa  femme,  en  forme  de  corol- 
laire, plus  tard  vous  apprécierez  mes  vœux,  mes  mo- 
tifs. Christian  ne  doit  pas  être  victime  de  la  fatalité 
qui  nous  poursuit.  Je  veux  l'en  dégager  et  je  l'en  dé- 
gagerai, reposez-vous  sur  moi. 

On  arrivait  alors  à  l'église,  au  milieu  de  la  foule  ;  la 
conversation  en  resta  là. 

Le  lendemain,  jour  dé  Pâques,  l'ancien  précepteur 
de  Christian,  vint,  comme  il  le  faisait  chaque  année, 
souper  avec  la  famille  de  son  élève.  Il  eut  auparavant 
un  long  entretien  avec  M.  Herbin  et  sa  femme  :  sépa- 
rément d'abord,  réunis  ensuite.  Il  paraissait  connaître 
parfaitement  les  secrets  de  cette  famille,  et,  dans  la 
discussion  actuelle,  bien  que  ses  préférences  fussent 
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très-évidentes  pour  le  mari,  il  donna  tort  à  tous  les 
deux. 

En  principe,  M.  Herbin  parlait  juste  dans  cette  oc- 
casion ;  chez  des  étrangers  on  pouvait  dévier  un  peu 
de  la  loi  imposée.  A  l'âge  de  Christian,  la  distraction 
était  nécessaire  à  la  santé  et  au  déploiement  des  idées. 
11  faudrait  bien  se  résoudre  d'ailleurs  à  le  sortir  de  son 
inaction,  à  le  faire  voyager,  à  lui  trouver  une  situa- 
tion. Il  ne  pouvait  passer  sa  vie  comme  une  fille,  entre 
son  père  et  sa  mère,  le  nez  sur  les  bouquins  ;  lord 
Sprit  pourrait  lui  être  d'un  grand  secours  pour  ces 
nouveaux  projets. 

—  Mon  cher  abbé,  dit  timidement  M.  Herbin,  dans 
les  voyages,  ne  craignez-vous  pas  les  rencontres  et  les 
hasards  ? 

•  —  Monsieur,  répliqua  vivement  sa  femme,  votre 
malheureuse  faiblesse  a  perdu  nos  jeunes  années,  elle 
perdra  celles  de  votre  fils.  Croyez-moi,  abandonnons-lé 
à  la  providence,  jetons-le  dans  le  monde,  où  il  trou- 
vera sa  voie.  Avec  ses  capacités,  son  instruction,  ses 
talents,  son  caractère,  il  y  fera  son  chemin,  il  trouvera 
plus  tard  un  bon  parti... 
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—  Ma  lame,  s'écria  son  mari,  votre  amour  maternel 
vous  égare...  songez...  Si  Christian  lui-même  connais- 
sait, soupçonnait  le  terrible  secret  qui  pèse  sur  nous, 
serait-il  de  votre  avis  ou  du  mien?  Dévouerait-il  son 
avenir  aux  aventures  ou  à  l'obscurité?  Chercherait-il 
une  femme  pour  se  trouver  dans  l'alternative  effroya- 
ble de  la  tromper,  ou  de  se  vouer  à  son  dédain?  La 
main  sur  la  conscience,  répondez. 

—  Oh!  c'est  horrible,  horrible,  répondit  la  mère, 
en  cachant  dans  ses  mains  son  visage  baigné  de 
larmes. 

—  Oui,  madame,  c*est  horrible,  interrompit  le 
prêtre  ;  mais  peut-être  vous  exagérez-vous  tous  les 
deux  la  vérité.  Vous  n'envisagez  la  question  que  sous  la 
face  de  l'imperfection  humaine  ;  mais,  grâce  à  Dieu! 
il  est  encore  de  belles  âmes  et  de  nobles  cœurs  pour 
nous  consoler  des  mauvais.  Notre  Christian  est  du  petit 
nombre  de  ces  jeunes  gens  qui  portent  en  eux  une 
séduction  irrésistible.  Sa  mère  vient  de  le  dire,  il 
réunit  les  qualités,  les  vertus  et  les  charmes.  Depuis 
qu'il  existe,  il  n'a  pas  une  faute  sérieuse  à  se  reprocher. 
Serait-il  juste  qu'il  fut  puni,  qu'il  devînt  la  victime 
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d'une  expiation  étrangère  à  sa  vie?  Non,  cela  ne  sera 
pas.  Le  Seigneur  lui  enverra  plutôt  un  de  ses  anges 
pour  le  retirer  de  cet  abîme.  Ayez  confiance  et  priez, 
mes  amis.  La  main  de  la  providence  est  sur  vous,  elle 
ne  se  retirera  pas,  car  vous  avez  bien  souffert.  Atten- 
dez, espérez! 

• —  Mon  cher  abbé,  j'aurais  besoin  de  vous  voir  sou- 
vent pour  être  consolée,  dit  M™«  Herbin. 

—  Quant  à  moi,  rien  ne  me  consolera  jamais,  pensa 
son  mari,  rien  que  la  mort! 

Après  cet  entretien,  qui  rendit  quelque  courage  à 
ces  déshérités,  le  souper  fut  presque  joyeux.  L'abbé  et 
Christian  avaient  beaucoup  d'esprit.  M"»^  Herbin  re- 
trouva quelques  éclairs,  et  le  pauvre  mélancolique  lui- 
même  sembla  s'intéresser  à  la  causerie. 

—  Mon  cher  enfant,  ajouta  l'abbé,  en  prenant  congé 
de  la  famille,  je  suis  charmé  que  vous  voyiez  un  peu 
le  monde  et  que  vous  soyez  reçu  dans  la  maison  Van 
Brugger.  Lady  Sprit,  sa  mère  et  ses  sœurs,  sont  des 
personnes  très-pieuses,  d'un  haut  mérite,  dont  la  so- 
ciété vous  plaira;  vous  ne  pouvez  que  gagner  dans 
leur  fréquentation. 

7. 


118   CE  QUE  COUTE  UN  COSTUME  DE  BAL. 

—  Et  lady  Arabelle  est-elle  aussi  charmante  que  le 
reste  de  cette  famille  privilégiée,  mon  cher  abbé? 

—  Lady  Arabelle  est  la  plus  belle,  la  meilleure, 
la  plus  douce  créature  que  je  connaisse,  madame. 

Les  yeux  du  prêtre  et  ceux  de  la  mère  se  rencontrè- 
rent dans  un  même  rayon. 

—  Ah  !  mon  père,  dit  M""^  Herbin,  tous  les  anges  ne 
sont  donc  pas  au  ciel  ! 


Depuis  ce  moment  jusqu'au  jour  où  son  fils,  élé- 
gamment vêtu  paD  ses  soins,  fit  son  entrée  dans  le 
monde,  M'"^  Herbin  se  montra  bien  plus  rêveuse  qu'à 
l'ordinaire.  Elle  le  vit  partir  pour  ce  bal,  dont  toute  la 
ville  de  Bruges  s'occupait,  et  le  conduisit  jusqu'à  la 
rue,  accompagnée  de  Glaire,  qui  le  regardait  avec 
orgueil. 

—  Comme  il  est  bien,  madame!  il  sera  le  plus 
beau  dé  tous.  Quand  on  pense  que  c'est  moi  qui  Tai 
nourri  ! 

—  Oui,  il  est  beau,  il  est  bon,  il  est  parfait;  prie 
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Dieu  de  faire  pour  lui  un  miracle,  que  le  monde  soit 
juste  une  fois!  qu'il  soit  heureux! 

Elle  rentra  chez  elle  et  passa  la  soirée  seule,  suivant 
son  habitude  lorsque,  par  hasard,  son  fils  n'était  pas 
au  logis.  Son  imagination  parcourut  de  longs  espaces 
dans  le  passé  et  dans  l'avenir.  Sa  nature  primitive, 
comprimée,  mais  non  soumise  par  les  événements,  re- 
paraissait tout  entière.  Son  orgueil,  sa  volonté  de  fer, 
lui  dictaient  des  résolutions  impossibles,  lui  inspiraient 
des  espérances  folles.  Elle  se  revit  jeune,  belle,  adorée, 
puis  elle  vit  son  fils  au  pinacle  des  honneurs  et  de  la 
fortune,  heureux  et  aimé.  Elle  chassa  d'un  geste  sou- 
verain les  lugubres  fantômes  du  passé,  appela  de 
même  les  illusions  de  Tavenir,  et  s'écria  : 

—  Cela  sera!  cela  sera!  car  je  le  veux. 

Christian  avait  fait  si  visite  chez  lady  Sprit,  il  y 
avait  dîné  dans  un  cercle  intime  et  l'accueil  distingué, 
empressé  même  qu'il  avait  reçu,  ouvrait  la  porte  aux 
projets  embellis  par  l'amour  maternel. 

Lorsqu'elle  avait  interrogé  le  jeune  homme  sur  la 
mère  de  son  ami,  elle  ne  tarissait  pas  sur  les  éloges 
qu'il  lui  adressa;  mais  lorsqu'elle   s'informa  de  lady 
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Arabelle,  il  lui  répondit  avec  une  naïveté  qu'expliquait 
son  éducation,  et  dont  les  autres  jeunes  gens  de  son 
âge  auraient  certainement  ri  : 

—  Chère  mère,  elle  était  trop  belle,  je  n'ai  pas  osé 
la  regarder. 

Ce  jour-là  elle  l'avait  chapitré,  endoctriné  de  ma- 
nière à  lui  rendre  la  hardiesse.  Cette  femme,  cette 
mère,  oubliait  les  obstacles  terribles  qui  séparaient  son 
fils  obscur,  pauvre,  malheureux,  d'une  des  plus  riches 
héritières  des  Flandres  et  desTrois-Royaumes.  Elle  osait 
rêver  un  mariage  entre  eux.  Il  est  des  êtres  que  rien 
ne  corrige,  pour  qui  l'expérience  est  inutile  et  qui  se 
retrouvent  les  mêmes  après  des  années  d'adversité  et 
d'expiation.  Ces  êtres-là  sont  nés  pour  leur  malheur, 
surtout  pour  celui  de  leur  entourage.  Tout  contact 
avec  eux  est  funeste.  Il  semble  qu'un  mauvais  génie 
les  inspire;  dans  les  temps  d'ignorance  ils  ont  dû  per- 
sonnifier Satan  et  la  fatalité.  M'"^  Herbin  était  de  ce 
nombre. 

Elle  ne  ferma  pas  les  yeux  de  la  nuit,  elle  entendit 
son  fils  rentrer  fort  tard,  ce  qui  lui  parut  d'un  excellent 
augure;  il  se  formait. 
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Le  matin,  au  déjeuner,  il  raconta  sa  soirée  avec 
enthousiasme  ;  il  avait  entendu  une  musique  divine, 
assisté  à  des  danses  ravissantes,  causé  avec  des  gens 
d'esprit,  avec  des  femmes  charmantes;  jamais  il  n'avait 
rêvé  tant  de  plaisirs,  ses  yeux  et  son  cœur  étaient 
éblouis. 

—  Oh!  ma  bonne  mère,  si  vous  saviez  comme  c'est 
beau  un  bal!  Quel  malheur  que  vous  n'en  ayez  jamais 
vu  ;  vous  ne  pouvez  vous  le  figurer. 

M.  Herbin  avait  fini  dé  déjeuner;  il  se  leva  et  quitta 
la  table.  M"^  Herbin  devint  très-rouge  et  ne  blâma  pas 
cette  liberté,  qu'en  toute  autre  circonstance  elle  aurait 
vivement  relevée. 

—  Et  lady  Arabelle?  reprit-elle  en  souriant,  t'es-tu 
enfin  décidé  à  la  regarder,  mon  fils? 

—  J'ai  dansé  avec  elle,  ma  mère. 

—  Tu  as  osé? 

—  Je  n'ai  pas  pu  faire  autrement,  c'est  Lionel  qui 
m'y  a  conduit.  Mais  j'ai  encore  bien  du  nouveau  à 
vous  apprendre.  Si  vous  voulez  me  le  permettre,  je 
vais  faire  un  délicieux  voyage. 

—  Où  cela?  Avec  qui? 
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—  En  Angleterre,  en  Ecosse  et  en  Irlande,  avec 
lord  Sprit.  Il  va  avoir  ses  vingt-cinq  ans  au  l^""  mai. 
On  fêtera  sa  grande  majorité  dans  ses  différentes 
terres;  il  entrera  à  la  chambre  des  lords,  comme  c'est 
son  droit;  il  n'y  a  jamais  siégé.  C'est  pour  lui  la  plus 
grande  époque  de  sa  vie.  Il  désirerait  tant  que  je 
pusse  assister  à  tout  cela,  et  moi  je  serais  si  heureux 
d*y  être!  Ne  me  le  refuserez-vous  pas,  ma  chère 
maman?  Je  redeviens  enfant  pour  vous  implorer.  Je 
n'ai  jamais  rien  tant  désiré  de  ma  vie. 

—  Je  veux  connaître  lord  Sprit,  tu  me  l'amèneras, 
Christian. 

—  Certes,  ma  mère,  il  en  sera  charmé,  je  vous 
l'assure;  il  vous  décidera  à  me  laisser  faire  cette  déli- 
cieuse excursion,  qui  me  rendra  si  heureux! 

—  Te  l'ai-je  donc  refusé,  méchant  enfant? 

Deux  jours  après,  le  jeune  lord  fut  présenté  à  M.  et 
à  M""^  Herbin.  Celle-ci  eut  avec  lui  une  conversation 
longue  et  sérieuse.  Elle  découvrit,  ou  crut  découvrir 
chez  ce  jeune  seigneur,  des  capacités  élevées,  des  vues 
supérieures,  presque  du  génie.  Elle  en  fut  tellement 
enchantée,  qu'elle  s'écria  lorsqu'il  les  eut  quittés  ; 
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—  Mon  cher  Christian,  il  y  a  dans  ton  ami  le  germe 
d'un  futur  ministre;  pars  avec  lui,  attache-toi  à  sa 
fortune:  il  te  mènera  loin,  j'en  suis  sûre. 

Le  voyage  fut  donc  décidé,  en  dépit  des  observations 
de  M.  Herbin.  La  veille  au  soir,  après  que  Christian  eut 
quitté  ses  parents  pour  aller  prendre  les  dernières 
instructions  de  son  ami,  son  père  essaya  une  fois  de 
plus  de  détourner  ce  projet  si  dangereux  pour  tous, 
suivant  ses  prévisions. 

—  Écoutez-moi,  je  vous  en  conjure,  madame:  rap- 
pelez-vous le  passé,  rappelez-vous  où  nous  ont  conduit 
vosprojets  d'ambition,  vos  chimères,  vos  idées  de  gran- 
deur. Vous  voilà  sur  la  même  pente  pour  votre  fils, 
nous  arriverons  au  même  résultat. 

—  Monsieur,  répliqua-t-elle,  avec  un  peu  plus  de 
hauteur  qu'à  l'ordinaire^  j'ai  eu  des  torts  autrefois,  je 
ne  saurais  le  nier,  mais  les  vôtres  furent  plus  grands, 
plus  nuisibles  que  les  miens.  J'étais  inconsidérée, 
étourdie,  folle,  c'est  vrai;  mais  vous  étiez  faible,  et, 
pour  un  homme  responsable  de  l'avenir  d'une  jeune 
femme,  la  faiblesse  est  une  faute  irrémissible.  Il  fallait 
me  diriger,  me  maintenir,  ne  pas  vous  faire  Fesclave 


DN    COSTUME    DE    BAL.  125 

de  mes  caprices  insensés,  vous  nous  auriez  sauvés 
tous.  Il  fallait  être  mari,  père  de  famille,  et  non  pas 
amoureux  stupide  d'un  enfant  sans  consistance  et  sans 
jugement. 

—  Hélas!  je  vous  aimais  trop! 

—  Vous  m'aimiez  mal  et  vous  rendiez  mon  amour 
pour  vous  impossible.  Une  femme  de  mon  caractère  de- 
vait trouver  dans  l'homme  dont  elle  portait  le  nom  un 
guide,  un  appui,  et,  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  un 
maître.  J'aurais  été  fière  de  vous  sentir  plus  fort  que 
moi,  je  vous  aurais  obéi,  si  vous  aviez  su  me  convain- 
cre de  votre  supériorité.  C'est  donc  vous,  monsieur, 
qui  avez  détruit  l'édifice  de  votre  bonheur  et  du  mien, 
n'en  doutez  pas. 

—  Ah!  si  le  bonheur  seul  avait  sombré!  murmura 
le  pauvre  homme  d'une  voix  éteinte. 

—  Oui,  le  bonheur  cela  se  retrouve  quelquefois 
sous  une  autre  forme,  mais  le  reste  !  Quoi  qu'il  en  soit, 
je  ne  vous  laisserai  pas  perdre  mon  fils  comme 
vous  m'avez  perdue.  Je  ne  suis  plus  une  enfant  au- 
jourd'hui, je  sais,  je  vois,  je  juge.  Christian  doit  se 
faire  une  position  et  une  carrière,   puisque  vous  lui 
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avez  ravi  celles  pour  lesquelles  il  était  né  ;  l'occasion 
se  présente  magnifique,  inattendue,  il  la  saisira,  il  ne 
la  laissera  pas  échapper.  Je  veillerai  sur  lui,  moi! 

—  Mais,  s'écria  M.  Herbin,  dans  un  élan  d'affection 
et  de  douleur  indomptable,  mais,  malheureuse,  vous  ne 
voyez  donc  pas  que  rien  n'est  changé!  Vous  et  moi 
nous  sommes  les  mêmes;  vous,  insensée,  visionnaire, 
indomptable;  moi,  faible,  esclave,  dompté  par  votre 
regard  et  votre  voix,  comme  si  nous  avions  vingt  ans. 
Vous  nous  conduisez  encore  au  précipice;  seulement  il 
ne  s'agit  plus  uniquement  de  nous,  mais  de  cette 
jeune  et  noble  existence  que  vous  allez  briser.  Vous 
le  jetez  dans  l'inconnu  ;  que  lui  répondrez-vous,  le 
jour  où  il  voudra  savoir,  où  il  viendra  demander  des 
comptes?  Lui  apprendrez-vous  qui  nous  étions  et  qui 
nous  sommes?  Ce  secret  de  honte  et  d'horreur,  vous 
chargez-vous  de  le  lui  révéler? 

—  Oh!  monsieur,  monsieur!  s'écria-t-elle,  en  ca- 
chant sa  tète  dans  ses  mains,  taisez-vous,  taisez-vous, 
vous  me  ferez  mourir. 

—  Non,  madame,  je  veux,  je  dois  parler,  l'avenir 
de  mon  fils  l'exige.  Je  ne  veux  rien  pour  moi  ;  depuis 
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vingt  ans  mon  sacrifice  est  fait,  je  n'attends  plus  de 
justice  que  du  ciel.  J'ai  vécu  parce  que  c'eût  été  un 
crime  de  me  tuer.  J'ai  demandé  à  Dieu  la  résignation, 
il  me  l'a  envoyée.  J'ai  souffert  et  je  souffre  tout  ce 
qu'un  homme  peut  souffrir  sans  me  plaindre,  et,.. 

—  Croyez-vous  que  je  ne  souffre  pas,  monsieur? 
Regardez  ce  visage,  ces  traits  déformés,  amaigris; 
songez  à  la  vie  que  je  mène,  comparez-la  à  celle  d'au- 
trefois et  jugez  ! 

—  Oui,  madame,  vous  souffrez  beaucoup,  je  lésais, 
dans  votre  orgueil,  dans  votre  solitude;  mais  votre 
cœur  n'est  pas  atteint.  Vous  venez  de  me  le  dire  et  je 
ne  le  savais  que  trop;  vous  ne  m'avez  jamais  aimé. 
Tandis  que  moi,  je  vous  ai  aimée,  peut-être  je  vous  aime 
encore  malgré  moi,  de  l'amour  le  plus  immense,  le 
plus  dévoué,  le  plus  tendre  que  jamais  l'enfer  plaça 
dans  le  cœur  d'un  homme  pour  le  torturer.  Vous  ne 
savez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  ce  qui  s'est  passé 
dans  mon  âme,  ce  qui  s'y  passe,  quels  combats  j'ai 
livrés  et  de  quelles  larmes  j'ai  payé  mes  victoires.  J'ac- 
cepte tout,  je  vous  le  répète;  mais,  mon  fils!  mon 
fils!  mon  bien-aimé,  le  seul  rayon  de  lumière  de  ma 
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vie.  Il  n'en  sera  pas  de  lui  comme  de  vous,  je  le  jure. 

—  En  vérité,  je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur. 
Quel  danger  va  courir  Christian?  Qu'y  a-t-il  de  si 
grave  dans  un  voyage  d'agrément  avec  un  ami?  Pré- 
tendez-vous le  priver,  à  son  âge,  de  toutes  les  jouis- 
sances! ne  l'avons-nous  fait  si  parfait  que  pour  le  con- 
damner à  une  retraite  perpétuelle,  pour  le  déshériter 
de  tout  bonheur,  de  tous  les  plaisirs?  Je  ne  m'en  sens 
pas  le  courage. 

—  Ma  race  et  moi  nous  sommes  condamnés  à  l'ob- 
scurité, madame;  notre  nom  a  disparu  de  la  liste  des 
vivants;  nous  devons  courber  la  tête  devant  cet  arrêt 
et  nous  soumettre.  Que  Christian  reste  avec  nous,  près 
de  nous,  c'est  son  devoir,  comme  c'est  le  nôtre  de  l'y 
retenir.  Rappelez-vous  ces  paroles  de  l'Évangile  :  a  Les 
fautes  des  parents  retomberont  sur  les  fils  jusqu'à  la 

.  troisième  génération.  »  Vous  êtes  prévenue  maintenant, 
agissez  en  conséquence,  et  si  vous  persistez  dans  votre 
dessein,  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous  de  ses  suites 
funestes. 

M.  Herbin  sortit  après  ces  mots,  sans  attendre  de 
réponse.  Ils  lui  avaient  causé  un  tel  effort  qu'il    se 
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soutenait  à  peine.  Jamais  il  n'avait  parlé  ainsi  à  sa 
femme  qui  le  dominait  complètement,  il  fallait  le  sti- 
mulant de  son  amour  paternel  pour  qu'il  en  trouvât  la 
possibilité.  Tout  épuisé  qu'il  fut,  il  résolut  de  tenter 
un  autre  effort,  plus  terrible  peut-être,  parce  qu'il 
allait  briser  les  espérances  et  les  joies  de  son  fils  qui 
lui  était  si  cher.  Il  s'établit  dans  le  salon  d'en  bas  et 
attendit  sa  rentrée,  puis  il  l'appela  au  passage  dès 
qu'il  l'aperçut. 

—  Mon  père  enôore  levé,  dit  Christian. 

—  Oui,  mon  cher  fils,  j'ai  voulu  te  dire  seul  à  seul 
le  chagrin  profond  que  nous  cause  ce  voyage.  Ta  mère 
semble  le  désirer,  mais  au  fond  elle  en  est  désolée. 
Elle  ne  vivra  pas  sans  toi.  C'est  un  grand  sacrifice,  je 
le  sais  :  aussi  je  ne  l'exige  pas,  je  te  supplie. 

—  Mon  père,  répliqua  le  jeune  homme  troublé,  que 
ne  parliez-vous  plus  tôt?  11  est  bien  tard  maintenant  : 
tout  est  convenu,  on  compte  sur  moi;  quelle  excuse 
donner? 

—  La  véritable,  mon  enfant.  Nous  ne  pouvons  nous 
séparer  de  toi. 

—  Il  suffit,  mon  père, votre  volonté  est  toute-puis- 
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santé.  11  y  a  beaucoup  de  monde  chez  lady  Sprit,  on 
n'est  pas  encore  couché,  j'y  retourne  pour  rompre 
cette  partie.  Lionel  s'en  ira  sans  moi. 

—  Mon  enfant,  mon  cher  enfant,  pardonne-moi  la 
nécessité  de  fer  qui  me  brise.  Il  faut  des  motifs  impé- 
rieux... Tiens,  je  suis  fou,  je  ne  sais  ce  que  je  dis,  la 
douleur  ne  me  permet  pas  de  penser,  ne  t'arrête  pas 
à  mes  paroles.  Ah!  Christian  !  je  suis  trop  malheureux! 

—  Vous  ne  le  serez  plus,  mon  père,  s'il  dépend  de 
moi  de  vous  éviter  le  moindre  chagrin.  Rentrez  chez 
vous,  allez  vous  reposer,  soyez  calme;  demain,  à  votre 
réveil,  vous  retrouverez  votre  fils  dévoué,  empressé, 
tendre,  heureux  de  pouvoir  vous  obéir  et  du  léger 
sacrifice  qu'il  peut  vous  faire.  J'y  cours,  à  demain. 

M.  Herbin  le  rappela  faiblement,  le  jeune  homme 
était  déjà  loin.  L'infortuné  demeura  quelques  instants 
à  la  même  place,  immobile,  le  cœur  déchiré.  Enfin, 
il  joignit  les  mains  et  pria  : 

—  Mon  Dieu,  c'est  vous  qui  m'avez  inspiré,  j'ai 
rempli  mon  devoir;  maintenant  le  reste  est  entre  vos 
mains,  protégez  mon  enfant. 

M"**   Ilerbin  était  levée  dès  l'aube  ;  contre  sa  cou- 
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tume,  elle  sortit  de  chez  elle;  son  étonnement  fut 
grand  de  n'entendre  aucun  bruit  dans  la  chambre  du 
jeune  homme.  Elle  crut  qu'il  oubliait  l'heure  et  entra 
directement  chez  lui. 

—  Paresseux!  s'écria-t-elle,  il  te  reste  à  peine  le 
temps  de  te  préparer.  Lève-toi  donc,  tu  vas  te  faire 
attendre;  mais  le  bateau  d'Ostende  ne  vous  attendra 
pas. 

Tout  en  parlant  elle  tirait  les  rideaux  et  ouvrait  les 
volets.  En  jetant  un  regard  autour  d'elle,  elle  vit  que 
tout  était  en  ordre. 

—  Eh  bien!  poursuivit-elle  étonnée;  ta  malle,  où 
donc  est-elle?  On  est  venu  la  prendre  déjà? 

—  Ma  malle  n'est  pas  faite,  ma  mère;  je  ne  partirai 
pas,  j'ai  changé  d'avis. 

—  Tu  as  changé  d'avis!  cela  n'est  pas  possible,  tu 
n'es  pas  assez  fou  pour  cela. 

—  Je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  quitter,  à  quitter 
mon  père.  Il  n'est  pas  de  voyages,  il  n'est  pas  de  fêtes 
qui  puissent  remplacer  pour  moi  le  bonheur  de  vous 
voir  ;  je  reste. 

M'»^  Herbin  se  mordit  fortement  les  lèvres. 
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—  Tu  ne  resteras  pas,  Christian,  il  faut  que  tu 
partes.  Tu  as  un  motif  que  j'ignore  pour  changer  si 
proDàptement  d'avis.  Parle  franchement,  dis-moi  tout, 
je  le  veux. 

—  Je  ne  veux  pas  accepter  un  sacrifice  de  vous,  ma 
mère  bien-aimée,  je  suis  toute  la  joie  de  votre  vie 
solitaire  et  vous  vous  en  privez,  et  j'ai  provoqué  ce 
dévouement  pour  jouir  de  quelques  semaines  de  dis- 
traction !  Je  suis  un  égoïste,  je  n'y  avais  pas  même  pensé. 

—  Et  ton  père  t'a  rappelé  à  toi-même,  n'est-ce  pas? 

—  J'ai  vu  sa  douleur,  j'ai  compris  la  vôtre,  et  j'ai 
couru  chez  Lionel,  il  ne  m'attend  plus. 

Comme  si  le  hasard  se  chargeait  de  répondre  à  cette 
assurance,  la  servante  ouvrit  la  porte  et  annonça  pom- 
peusement : 

—  Monsieur  lord  Sprit! 

Le  jeune  pair  courut  vers  M'"^  Herbin,  sans  même 
serrer  la  main  de  son  ami,  et  lui  dit,  avec  tout  l'en- 
traînement de  la  jeunesse  : 

—  Est-il  donc  vrai,  madame,  que  vous  me  refusez 
Christian,  et,  qu'après  m'avoir  accordé  cette  espérance, 
vous  me  la  refusez  au  dernier  moment?  J'en  suisdéses- 
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péré,  tout  mon  voyage  se  dérange  ;  au  diable  la  ma- 
jorité, je  n'irai  pas  sans  lui,  je  vous  en  préviens. 

—  xMylord,  j'étais  justement  à  gronder  mon  fils  de 
son  manque  de  foi.  Vous  comptiez  sur  lui,  il  se  devait 
à  l'engagement  pris,  un  gentilhomme  n'a  que  sa  pa- 
role. Malheureusement  il  est  trop  tard  maintenant, 
sans  cela  je  l'aurais  forcé  à  vous  suivre. 

—  Quoi,  madame,  vous  ne  vous  y  opposez  pas! 
Alors  il  n'est  pas  trop  tard,  tout  est  bien.  Nous  nous 
embarquons  sur  mon  yacht  ;  il  nous  attendra  vingt- 
quatre  heures  de  plus,  voilà  tout.  Ah!  que  je  suis 
content!  iMais  qu'avait  donc  ce  vilain  garçon,  pour 
chercher  un  semblable  prétexte?  Je  n'en  ai  pas  dormi 
de  la  nuit. 

Lionel,  comme  tous  les  enfants  gâtés  de  la  fortune, 
n'admettait  aucun  obstacle.  La  moindre  contrariété  lui 
était  insupportable.  Il  s'était  promis  la  compagnie  de 
Christian,  il  la  lui  fallait,  il  eût  donné  mille  livres 
sterling  pour  l'obtenir.  Aussi  sa  joie  fut-elle  grande 
lorsqu'il  eut  enfin  l'espérance  de  l'obtenir.  Pourtant, 
Christian  résista. 

—  Mais  mon  père  m'a  dit  cependant... 

8 
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—  Ton  père  se  trompe,  sa  sollicitude  trop  vive  pour 
moi  lui  fait  supposer  que  je  ne  supporterai  pas  ton 
absence.  C'est  une  erreur.  Je  serai  doublement  heu- 
reuse de  te  voir  heureux,  mon  cher  enfant,  et  tu  ne 
saurais  m'affliger  davantage  qu'en  te  refusant  aux 
instances  de  mylord.  Passe  dans  ton  cabinet,  habille- 
toi;  pendant  ce  temps-là,  Claire  et  moi,  nous  ferons 
ta  malle,  ce  sera  prêt  dans  un  clin  d'œil. 

—  Ma  voiture  est  à  la  porte,  nous  emporterons  lui 
et  le  bagage. 

—  Mais  mon  père!... 

—  Ton  père  aura  calmé  ses  inquiétudes  par  le 
sommeil,  il  comprendra  qu'il  s'est  trompé,  il  sera 
comme  moi  ravi  de  ta  joie.  Allons  vite,  vite! 

Christian  ne  demandait  qu'à  être  persuadé;  il  se 
hâta,  et  avec  Taide  empressé  de  sa  mère,  tout  fut 
bientôt  disposé. 

M.  Herbin  ne  paraissait  pas,  son  fils  le  demandait 
sans  cesse. 

—  Il  est  prévenu,  il  vient,  répondait  sa  femme. 

Et  comme  il  ne  revenait  pas  et  qu'on  le  demandait 
encore  : 
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—  Il  t'attend  en  bas,  viens  vite. 

En  effet,  on  le  trouva  dans  le  vestibule,  pâle  comme 
un  linge.  M™^  Herbin  avait  pris  le  bras  de  Lionel,  elle 
le  contint  immobile,  afin  que  le  père  et  le  fils  ne  pus- 
sent rester  seuls,  elle  les  eût  suivis  partout  avec  l'é- 
tranger. 

—  Tu  pars,  Christian?  demanda  le  pauvre  déses- 
péré. 

—  Ma  mère  l'a  voulu,  mon  père. 

—  Que  le  ciel  te  protège  et  te  bénisse  comme  moi! 
Ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  en  se 

tenant  longtemps  embrassés.  Puis  le  vieillard  rentra 
chez  lui  sans  prononcer  un  mot. 

Quelques  minutes  après  la  porte  cochère  se  referma. 
L'ange  de  la  maison  s'était  envolé. 


VI 


Nous  suivrons  Christian  dans  ce  voyage  tant  discuté 
et  qui  devait  avoir  une  si  grande  influence  sur  l'avenir 
de  tous;  aussi  bien  la  vie  monotone,  douloureuse 
de  M.  et  M™^  Herbin  ne  nous  offrirait  aucun  incident 
nouveau.  Tout  était  fini  pour  ce  ménage,  aucun  bon- 
heur ne  lui  était  plus  permis.  Tout  au  plus  pouvait-il 
espérer  le  bénéfice  du  temps,  ce  grand  régulateur 
des  choses  humaines,  qui  porte  l'oubli  dans  les  plis 
de  son  manteau.  Encore  il  est  certains  faits  qu'on  ne 
saurait  oublier,  il  est  certaines  gens  qui  se  souvien- 
nent toujours! 
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Christian  partit  le  cœur  triste;  le  dernier  baiser  de 
son  père,  la  douleur  solennelle  empreinte  sur  son 
visage  revenaient  sans  cesse  à  sa  mémoire.  En  vain 
son  ami  employa-t-il  toutes  ses  séductions  pour  le  dis- 
traire. Il  y  parvint  cependant  en  lui  annonçant  que 
leur  retard  de  quelques  heures  leur  procurerait  d'ai- 
mables compagnons  de  voyage. 

—  Ma  mère  et  ma  sœur  se  sont  décidées,  elles  pro- 
fiteront de  mon  bateau.  Au  lieu  de  nous  suivre  dans 
quelques  jours,  elles  viennent  tout  de  suite.  Elles  nous 
quitteront  à  Londres  et  navigueront  vers  l'Irlande,  où 
nous  nous  rencontrerons  au  jour  solennel. 

Le  jeune  Herbin,  à  dater  de  ce  moment,  trouva  des 
explications  plausibles  au  chagrin  de  son  père,  dont  le 
tempérament  mélancolique  s'alarmait  de  tout. 

—  Quand  il  saura  mon  bonheur,  il  s'en  réjouira, 
fén  suis  sûr,  et  d'ailleurs  ma  mère  n'est-elle  pas  là? 
Elle  saura  bien  l'apaiser. 

Au  fond  de  son  cœur  une  voix  répondait  qu'elle  n'en 
prendrait  guère  la  peine.  La  jeunesse,  le  désir  de  voir, 
les  sentiments  indéfinis  qui  dormaient  chez  cette  na- 
ture comprimée  par  la  solitude,  étouffaient  les  craintes 
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et  les  soupirs  ;  tant  il  est  vrai  que  l'homme  s'avance 
par  instinct  en  avant  lorsqu'il  débute  dans  la  vie,  et 
que  le  passé  ne  Tarrête  pas  tant  qu'il  lui  reste  un 
avenir. 

Lady  Sprit  était  une  femme  de  sens,  une  personne 
éminemment  pieuse  et  éclairée.  Elle  aimait  ses  enfants 
en  mère  chrétienne,  en  grande  dame,  attachée  aux 
vrais  et  utiles  principes,  mais  ennemie  des  préjugés 
malsains.  Elle  avait  élevé  sa  fille  dans  ses  idées  et 
veillé  de  loin  sur  son  fils,  confié  par  le  testament  de 
son  mari  à  sa  famille  anglaise  ;  on  a  vu  comment  elle 
avait  réussi  pour  lord  Lionel;  quant  à  lady  Arabelle, 
la  suite  de  ce  récit  nous  la  fera  mieux  connaître. 

En  dépit  des  éblouissements  de  Christian,  ce  n'était 
pas  une  belle  personne,  mais  c'était  une  charmante 
créature,  fraîche,  distinguée  au  suprême  degré  et 
séduisante  comme  une  sirène.  Gaie,  spirituelle  sans 
prétentions,  douée  de  talents  remarquables,  modeste 
néanmoins,  elle  réunissait  en  elle  les  qualités  les  plus 
précieuses,  les  plus  sûres  et  les  plus  brillantes. 

L'éducation  et  l'usage  laissent  aux  jeunes  filles  en  An- 
gleterre une  liberté  dont  elles  ne  jouissent  pas  sur  le 
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continent.  Je  constate,  je  ne  juge  pas;  il  y  a  beaucoup 
de  raisons  à  donner  pour  et  contre. 

Elle  mit  donc  bien  vile  Christian  en  confiance  avec 
elle  et  triompha  de  la  timidité  bien  naturelle  d'un  dé- 
butant. Il  ne  connaissait  du  monde  que  ses  parents, 
ses  livres,  ses  professeurs  et  Tabbé  de  Bez.  Celui-ci, 
absent  au  moment  de  son  départ  si  subit,  n'avait  pu 
être  consulté.  Il  regrettait  amèrement  de  ne  pas  l'avoir 
vu,  de  ne  pas  lui  avoir  recommandé  ses  parents  pen- 
dant son  absence.  Il  comptait,  il  est  vrai,  sur  l'amitié, 
sur  la  bonté  de  son  ancien  précepteur,  mais  il  en  eût 
été  bien  plus  certain  s'il  eût  pu  s'adresser  à  lui  autre- 
ment que  par  un  froid  papier. 

Ces  papillons  noirs  venaient  souvent  troubler  sa 
joie,  il  les  chassait  en  se  plongeant  tout  entier  dans  les 
impressions  nouvelles  qu'il  ressentait.  La  mer  d'abord, 
ce  grand  et  magique  spectacle,  qui  élève  l'àme  vers 
Dieu;  puis  cette  riche  et  puissante  Angleterre,  cette 
ville  de  Londres,  dont  l'immensité  étonne,  ces  mœurs 
nouvelles,  cette  société  inconnue  :  il  se  croyait  trans- 
porté dans  un  autre  monde. 

Par-dessus  tout,  la  présence  de  lady  Arabelle  jetait 
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sur  ces  enivrements  de  l'esprit  et  de  l'imagination  un 
reflet  de  douce  lumière  qui  le  charmait.  Il  n'eût  pu 
apprécier  pleinement  en  dehors  d'elle  les  merveilles 
qui  l'entouraient,  et,  sans  qu'il  s'en  rendît  compte,  à 
elle  se  reportaient  les  aspirations,  les  jouissances  de 
ses  découvertes  journalières  ;  il  les  lui  racontait  ar- 
demment et  la  laissait  lire  dans  cette  âme  neuve,  où 
le  soupçon  même  du  mal  n'avait  pas  pénétré.  Entre 
ces  deux  êtres  si  bien  faits  pour  se  comprendre,  la 
jeune  fille,  quoique  la  plus  jeune,  était  la  plus  instruite 
dans  la  science  de  la  vie.  Elle  prenait  avec  Christian 
des  airs  expérimentés,  dont  sa  mère  et  son  frère  s'a- 
musaient fort,  et  lorsqu'elle  le  voyait  étonné  de  tout, 
avouer  naïvement  sa  surprise,  elle  s'écriait  en  riant 
aux  larmes  : 

—  Comment,  vous  ne  savez  pas  cela!  Vous  n'avez 
pas  vu  cela?  Vous  avez  donc  été  élevé  dans  un  boîte? 

Les  voyageurs  passèrent  quinze  jours  ensemble  à 
Londres  et  aux  environs,  contrairement  au  premier 
projet;  ensuite  ils  s'embarquèrent  ensemble  pour  les 
terres  de  Lionel,  où  sa  majorité  devait  être  célébrée  en 
cérémonie.  Lady  Sprit  était  trop  intelligente,  trop  ex- 
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périifientée  pour  ne  pas  avoir  deviné  le  penchant  des 
deux  jeunes  gens  Tun  pour  l'autre.  Elle  interrogea  sa 
fille,  qui  ne  lui  avait  jamais  caché  une  de  ses  pensées, 
et,  la  veille  de  leur  départ  pour  l'Irlande,  elle  lui  de- 
manda son  appréciation  sur  le  nouvel  ami  de  son  frère. 
Arabelle  rougit  un  peu,  néanmoins  elle  répondit 
franchement  qu'il  lui  semblait  le  jeune  homme  le  plus 
accompli  qu'elle  eût  encore  rencontré. 

—  Il  n'est  pas  riche,  à  ce  que  je  suppose? 

—  Je  l'ignore,  ma  mère;  ses  parents  vivent  hono- 
rablement, quoique  dans  la  retraite. 

—  D'ailleurs,  que  nous  importa?  Vous  ne  songez  pas 
à  l'épouser? 

—  Et  quand  j'y  songerais!  En  suis-je  réduite  à 
m' inquiéter  de  la  fortune  de  mon  mari?  N'en  ai -je  pas 
assez  pour  lui  et  pour  moi? 

—  Votre  frère  assure  qu'il  est  Français  et  gentil- 
homme. 

—  Français,  je  n^en  sais  rien,  gentilhomme,  j'en 
suis  certaine,  répliqua  vivement  Arabelle,  que  cet  in- 
terrogatoire impatientait. 

—  Ma  fille,  reprit  lady  Sprit,  toute  ma  vie  j'ai  pensé 
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que  s'il  y  avait  au  monde  une  liberté  sacrée,  (tétait 
celle  de  choisir  l'homme  à  qui  l'on  devait  donner  son 
cœur  et  sa  foi.  Aussi  je  me  suis  promis  de  vous  l'ac- 
corder pleine  et  entière,  à  la  condition  toutefois  que 
votre  choix  serait  digne  de  votre  famille  et  de  vous. 
M.  Herbin  me  paraît  réunir  les  qualités  personnelles 
que  nous  sommes  en  droit  de  désirer.  Cependant... 

—  Cependant,  ma  mère?  Veuillez  achever  votre 
pensée. 

—  Cependant,  ma  fille,  vous  le  connaissez  depuis 
trop  peu  de  temps  pour  qu'un  projet  sérieux  ait  pu 
germer  dans  votre  cœur  à  son  égard.  Ne  vous  laissez 
donc  pas  aller  à  un  entraînement  irréfléchi.  Sachons 
d'abord  bien  positivement  qui  il  est,  ce  qu'il  est,  étu- 
dions sérieusement  son  caractère,  et  lorsque  nous 
n'aurons  plus  de  doutes  sur  ces  sujets  essentiels,  si  sa 
naissance  et  sa  position  sont  convenables,  si  la  fortune 
établit  la  seule  différence  entre  vous,  je  serai  la  pre- 
mière à  vous  conseiller  de  dédaigner  cet  obstacle. 
Vous  devez  ces  ménagements  à  mes  droits  maternels, 
à  ma  tendresse,  à  mon  caractère,  j'ose  le  dire  :  vous  ne 
me  les  refuserez  pas. 
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—  Chère  et  bonne  mère,  je  me  laisserai  toujours 
guider  par  vous,  n'en  doutez  pas.  Nous  n'en  sommes 
pas  là  d'ailleurs.  Comme  vous  le  dites,  M.  Ilerbin  est 
presque  un  étranger  pour  moi.  J'ai  seulement  répondu 
à  votre  supposition  par  une  autre.  N'en  parlons  plus,  je 
vous  en  prie.  Comptez  sur  moi ,  ayez  en  moi  toute 
confiance,  je  ne  cesserai  jamais  de  la  mériter. 

Lady  Sprit  n'en  demandait  pas  davantage;  elle  se 
contenta  d'observer,  et  sans  entraver  les  relations  con- 
tinuelles et  intimes  des  jeunes  gens,  elle  ne  perdait 
pas  une  occasion  de  s'éclairer  sur  le  nouveau  com- 
mensal qu'elle  devait  à  l'engouement  fort  bien  justifié 
de  Lionel.  Leur  séjour  en  Irlande,  les  fêtes  auxquelles 
ils  assistaient,  les  parties,  les  courses  dans  ce  pays 
curieux  et  très-inconnu  resserrèrent  encore  l'intimité. 
Il  devint  bientôt  impossible  au  naïf  jeune  homme  de 
cacher  le  sentiment  qui  remplissait  son  âme  sans  qu'il 
s'en  doutât.  Arabelle  devenait  son  âme  et  sa  vie,  la  seule 
pensée  de  s'éloigner  d'elle  glaçait  son  sang  dans  ses 
veines.  Il  sentait  que  désormais  il  ne  pourrait  repren- 
dre l'existence  d'autrefois,  se  confiner  à  Bruges  dans 
ce  sombre  intérieur;  il  lui  vint  alors  comme  une  lueur 
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sur  l'opposition  de  son  père  à  son  départ.  Il  avait 
prévu  tout  cela  dans  son  expérience  et  dans  sa  ten- 
dresse. 

Les  lettres  qu'il  écrivait  à  ses  parents  se  ressentaient 
de  ces  dispositions  et  les  réponses  de  M.  Herbin 
étaient  pleines  d'une  véritable  épouvante. 

—  «  Reviens,  mon  Christian,  reviens  pendant  qu'il 
(i  en  est  temps  encore;  si  tu  hésites,  il  sera  trop  tard, 
((  et  ton  malheur  est  inévitable.  » 

]\Ime  Herbin,  au  contraire,  paraissait  radieuse.  Elle 
engageait  son  fils  à  profiter  de  ce  temps  heureux  et  à 
lé  prolonger  de  tout  son  pouvoir.  Une  fois  elle  ajouta  : 

—  ((  Si  ton  père  ne  voit  pas  comme  moi,  c'est  qu'il 
((  a  moins  de  forces  contre  ton  absence,  c'est  que  l'amour 
((  d'une  mère  a  plus  d'abnégation  que  le  sien.  Ps'en 
K  prends  pas  de  soucis  ;  quand  il  te  reverra  satisfait, 
((  bien  portant,  il  oubliera  tout.  » 

Ils  restèrent  près  de  deux  mois  en  Irlande.  Une 
course  en  Ecosse  devait  suivre,  et  de  celle-là  surtout 
Christian  se  promettait  un  vrai  plaisir.  Une  vieille  lady, 
grand' tante  d'Arabelle,  lui  avait  laissé  en  mourant  des 
propriétés  considérables  el  un  château  historique  dans 
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les  Higlands.  Elle  descen  dait  des  Darnley,  et  touchait 
à  la  maison  royale  d'Eco  sS'e  par  le  mari  infortuné  de 
Marie  Stuart.  Elle  avait  perdu  très-jeune  un  fiancé 
qu'elle  adorait,  et  ne  voulut  jamais  en  accepter  un 
autre.  Elle  vécut  seule  dans  cette  terre  de  Monmouth, 
dont  le  nom  finissait  avec  elle,  à  sa  grande  douleur. 
Une  circonstance  favorable  amena  au  pouvoir  un  de 
ses  amis  intimes  ;  elle  ne  lui  demanda  qu'une  seule 
chose  :  la  permission  de  transmettre  cette  terre  à  sa 
petite-nièce,  à  la  condition  que  son  fils  aîné  en  pren- 
drait le  nom  et  le  transmettrait  à  sa  descendance, 
avec  le  titre  de  comte,  qui  y  était  attaché.  La  condi- 
tion fut  acceptée  par  lady  Sprit,  comme  tutrice  de  sa 
fille.  Ce  pouvait  être  néanmoins,  en  Angleterre,  un 
empêchement  à  un  brillant  mariage  pour  Arabelle,  la 
question  du  nom  étant  de  la  plus  haute  importance 
dans  les  pays  aristocratiques.  Née  Flamande,  M'"^  Van 
Bruggerse  dit  qu'elle  trouverait  dans  son  pays  quelque 
modeste  gentilhomme,  moins  orgueilleux  de  sa  race 
que  les  riches  Anglais,  à  qui  cette  obligation  ne  ferait 
pas  peur,  et  qui  aimerait  assez  sa  fille  pour  ne  pas 
trop  songer  aux  branches  futures  de  la  généalogie.  Ni 
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lady  Sprit,  ni  ses  enfants  ne  connaissaient  ce  manoir 
autrement  que  par  des  photographies;  ils  allaient  le 
visiter  pour  la  première  fois. 

La  veille  du  départ,  par  une  belle  soirée  de  juillet, 
tout  le  monde  était  assis  dans  le  parc,  sur  la  pelouse. 
La  nuit  était  venue,  à  peine  était-elle  assez  claire  pour 
permettre  de  distinguer  les  visages  et  surtout  les  phy- 
sionomies. On  causait  du  voyage. 

—  Ainsi,  disait  en  riant  Arabelle,  nous  quittons  les 
possessions  de  Lionel  pour  aller  dans  les  miennes  ;  de 
là  nous  irons  chez  ma  mère  ;  il  n'y  a  que  vous,  mon- 
sieur Christian,  qui  ne  nous  adressez  aucune  invita- 
tion. Voyons,  pourtant,  où  pourriez-vous  bien  nous 
recevoir,  est-ce  en  Belgique?  est-ce  en  France? 

—  En  Belgique  assurément  ;  la  maison  qu'habitent 
mes  parents  à  Bruges,  quelque  modeste  qu'elle  soit, 
n'est  peut-être  pas  indigne  de  votre  curiosité  d'artiste. 
Demandez  plutôt  à  Lionel. 

—  Assurément,  j'en  ai  vu  peu  d'aussi  complète  et 
d'aussi  bien  conservée. 

—  KL  ailleurs,  dans  les  traditions  de  famille,  n'en 
avi3Z-vous  pas  une  autre?  Cherchez  bien.  N'existe-t-il 
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pas  en  France  quelque  antique  manoir  dont  vos  aïeux 
aient  pu  revendiquer  la  propriété  avant  vos  révolutions 
successives? 

—  Je  l'ignore,  mademoiselle,  mes  parents  n'en  par- 
lent jamais  et  moi  je  crains  de  renouveler  leurs  dou- 
leurs en  les  interrogeant.  Je  sais  néanmoins  que  je 
suis  gentilhomme  de  bonne  race,  et  que  mon  père 
avîiit  droit  à  un  titre  quelconque.  Il  l'a  quitté  lorsque 
des  revers  immérités  l'ont  condamné  à  la  retraite  et 
au  malheur. 

—  Arabelle,  interrompit  lord  Sprit,  vous  êtes  indis- 
crète. 

Nul  ne  releva  ce  mot;  il  était  visible  pour  tous  que 
la  jeune  fille,  d'un  tact  si  fin,  d'une  éducation  si  ré- 
servée, ne  plaçait  pas  Christian  sur  la  sellette  par  le 
seul  désir  de  taquinerie,  ou  par  le  vague  besoin  de 
causer.  La  mère  en  fut  émue,  les  amis  s'y  attendaient; 
quant  au  jeune  homme  il  n'osa  pas  en  être  heureux, 
mais  il  n'en  fut  pas  blessé. 

Lady  Sprit  s'efforça  de  détourner  la  conversation, 
qui,  depuis  ce  moment,  devint  languissante.  Arabelle 
resta  à  l'écart,  les  yeux  fixés  sur  la  voûte  céleste,  Lio-  • 
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nel  fut  attaqué  par  un  voisin  grand  chasseur,  dès  lors 
il  oublia  tout  le  reste.  Quant  au  pauvre  interrogé ,  sa 
tête  était  un  chaos,  il  éprouva  un  besoin  invincible  de 
solitude  et  rentra  chez  lui;  on  ne  le  revit  plus  de  la 
soirée. 

—  Ma  ûUe,  dit  lady  Sprit,  en  embrassant  sa  fille, 
lorsqu'elles  se  séparèrent  pour  la  nuit,  vous  avez 
froissé  M.  Herbin. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  ma  mère,  et  puis,  pour  savoir, 
il  faut  demander  quand  on  ne  vous  dit  rien,  ajoutâ- 
t-elle en  riant;  maintenant  je  sais. 

—  Que  sais-tu,  pauvre  fille?  Ce  n'est  pas  sur  des 
renseignements  vagues  comme  ceux-ci  qu'on  assoit 
son  avenir. 

—  Aussi,  ma  mère,  n'y  ai-je  pas  songé.  Vous  êtes 
trop  sérieuse,  je  vous  le  répète,  il  n'est  point  question 
de  cela. 

—  Alors  votre  curiosité  était  aussi  inconvenante  que 
déplacée,  Arabelle  ;  ne  recommencez  plus. 

—  Jamais!  jamais!  répliqua-t-elle  en  fermant  la 
porte  de  sa  chambre,  et  en  riant  de  ce  rire  perlé  des 
jeunes  filles  qui  fait  la  joie  de  la  maison. 
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Le  lendemain,  Christian  parut  resplendissant  à  la 
réunion  matinale.  Son  cœur  avait  rêvé  et  les  paroles 
d'Arabelle  y  avaient  fait  germer  l'espérance  au  milieu 
de  ses  incertitudes.  Elle  s'intéressait  à  lui,  puisqu'elle 
voulait  connaître  les  détails  de  sa  position,  et  pourquoi 
une  belle  jeune  fille,  à  peu  près  libre  d'elle-même, 
s'intéresse-t-elle  à  un  jeune  homme?  LadySprit  monta 
en  voiture,  avec  une  ou  deux  personnes  de  son  âge. 
Les  jeunes  gens  escortèrent  Arabelle,  qui  montait  à 
cheval  avec  une  grâce  et  une  hardiesse  remarquables. 
Elle  fut  particulièrement  aimable  pour  Tami  de  son 
frère,  comme  si  elle  eût  voulu  lui  faire  oublier  son 
insistance  de  la  veille. 

On  gagna  le  port  en  deux  heures  et  l'on  s'embarqua 
le  même  soir  sur  le  paquebot  d'Ecosse,  par  un  temps 
admirable.  Personne  ne  songea  à  se  coucher;  on  passa 
la  nuit  sur  le  pont.  Arabelle,  saisie  d'une  mélancolie 
douce,  causait  peu,  elle  regardait  la  mer,  les  étoiles, 
elle  se  laissait  aller  sur  la  pente  si  douce  qui,  dans 
les  premières  années  de  la  vie,  nous  conduit  vers 
l'avenir  et  le  peuple  de  beaux  fantômes,  trop  tôt  éva- 
nouis, hélas!  Sa  nature  décidée,  indépendante,  n'ai- 
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lait  cependant  jamais  au  delà  de  la  raison.  Elle  voulait 
construire  elle-même  sa  vie,  choisir  son  mari,  et  le 
choisir  en  dehors  de  ce  que  le  monde  regarde  comme 
les  conditions  essentielles  du  bonheur.  Pour  elle,  les 
grandeurs  et  les  richesses  étaient  peu  de  chose,  — 
rien!  —  s'il  faut  l'avouer.  —  Elle  voulait  être  aimée, 
elle  voulait  aimer  surtout,  et  chaque  jour  elle  se  sen- 
tait plus  entraînée  vers  le  modeste  et  charmant  adora- 
teur qui  réalisait  si  bien  les  chimères  qu'elle  avait 
créées. 

La  traversée,  l'arrivée  en  Ecosse,  la  visite  au  châ- 
teau de  Monmeith,  situé  comme  celui  de  Lockleven, 
dans  une  île,  au  milieu  d'un  grand  lac,  entouré  de 
montagnes  sauvages,  ne  firent  que  confirmer  ses 
idées.  Il  y  avait  dans  tout  cela  un  parfum  de  roman 
si  pur,  si  noble,  si  séduisant.  Vivre  avec  lui  dans  cette 
retraite  splendlde,  pleine  de  souvenirs,  au  milieu  des 
plus  splendides  paysages,  quel  rêve  .'Qu'importait  qu'il 
n'eût  aucune  fortune,  ne  serait-elle  pas  cent  fois  heu- 
reuse de  lui  offrir  ses  domaines  et  ses  trésors?  Qu'im- 
portait surtout  qu'il  s'appelât  M.  lierbin?  Elle  serait 
toujours  lady  Arabelle  et  leur  fils  naîtrait  comte  de 
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Monmeith.  Plus  elle  y  pensait,  plus  ce  mariage  deve- 
nait pour  elle  l'objectif  du  bonheur.  Il  était  si  bon,  si 
beau,  si  intelligent,  si  dévoué,  si  supérieur  à  tous!  Et 
il  l'aimait  et  il  n'aimerait  jamais  qu'elle!  Il  ne  le  lui 
avait  pas  dit,  mais  elle  le  savait,  elle  en  était  sûre,  en 
pouvait-elle  douter? 

Les  fêtes  de  Monmeith  furent  à  peu  près  la  répéti- 
tion de  celles  d'Irlande,  plus  poétiques  encore,  le  pays 
y  prêtait  davantage.  Toute  la  noblesse  des  Highlands, 
beaucoup  de  parents  de  la  famille  étaient  accourus; 
les  dames  alliées  vinrent  de  bien  loin  saluer  la  jeune 
châtelaine;  on  nageait  en  plein  Walter  Scott.  Un  cœur 
bien  épris  et  une  jeune  imagination  ne  devaient  pas  y 
résister. 

Christian  ne  se  dissimulait  plus  l'état  de  son  cœur, 
il  ne  se  dissimulait  pas  davantage  les  impossibilités 
de  la  position  et  l'abîme  qui  le  séparait  de  la  riche 
héritière. 

—  Ah  !  se  répétait-il  dans  ses  accès  de  désespérance, 
mon  père  dit  vrai,  il  faut  partir.  Où  en  trouverai-je  le 
courage?  Je  vais  donc  la  quitter  et  je  ne  la  reverrai 
plus.  Pourquoi  suis-je  venu?  Pourquoi  ai-je  quitté  ma 
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solitude?  Ah!  je  ne  voudrais  pas  changer  mon  supplice 
d'aujourd'hui  contre  ma  tranquillité  d'autrefois.  J'aime 
mieux  souffrir,  aimer  et  mourir,  que  de  ne  l'avoir 
pas  connue  ! 

Il  ne  se  mêlait  plus  que  du  bout  des  lèvres  aux  joyeux 
ébats  de  la  jeunesse  habitant  le  château.  Aussitôt  qu'il 
pouvait  s'échapper,  il  courait  par  les  montagnes  et  les 
sentiers  sous  prétexte  de  chasse.  Mais  les  grouses,  les 
daims  et  tout  le  gibier  des  bois  passaient  impunément 
à  sa  portée;  enseveli  dans  ses  rêves  et  dans  sa  dou- 
leur, il  ne  tirait  même  pas  un  coup  de  fusil  et  revenait 
toujours  au  château  le  carnier  vide. 

—  Vous  avez  une  passion  malheureuse,  M.  Herbin, 
lui  disait  une  piquante  jeune  fille,  cousine  d'Arabelle, 
et  vous  faites  preuve  d'une  véritable  constance,  en 
vérité.  Vous  n'avez  pas  encore  tué  une  alouette. 

—  Mademoiselle,  votre  pays  est  si  beau  que  je 
m'oublie  à  le  contempler,  je  ne  sais  plus  où  va  ma 
balle,  je  ne  sais  plus  même  si  je  suis  en  chasse,  je  re- 
garde et  voilà  tout. 

—  Il  n'est  pas  prudent  de  se  trouver  trop  près  de 
vous  dans  ces  moments-là,  alors? 
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Le  jeune  homme  ne  répondait  pas,  il  n'avait  plus 
d'esprit  :  c'est  la  première  chose  qu'on  perd  quand  on 
aime  passionnément.  Aussi  cette  jeune  lady  disant  un 
jour  à  Lionel  que  son  ami  français  était  stupide,  en 
reçut  cette  réponse  : 

—  Assurément  non;  mais  si  vous  le  trouvez  ainsi, 
il  faut  qu'il  soit  amoureux. 

Lady  Sprit  avait  décidé  qu'elle  et  sa  fille  passeraient 
la  fin  de  l'été  à  Monmeith,  pour  des  arrangements  à 
prendre  avec  les  fermiers.  Lionel  parlait  de  retourner 
en  Irlande  et  d'y  chasser  pendant  l'automne.  Son  vif 
désir  était  d'emmener  Christian  avec  lui,   et  celui-ci 
n'était  que  trop  disposé  à  accepter  cette  invitation.  En 
restant  auprès  du  frère  d'Arabelle,  il  ne  lui  serait  pas 
tout  à  fait  étranger,  une  circonstance  imprévue  pou- 
vait les  rapprocher  encore,  il  se  croirait  presque  avec 
elle.  Au  lieu  qu'à  Bruges!  Rien  que  la  pensée  de  cette 
solitude,  de  cet  isolement  le  glaçait.  Cette  triste  et 
noire  maison,  comparée  aux  splendeurs,  aux  joies  qui 
l'entouraient  depuis  trois  mois,  lui  produisaient  l'effet 
d'une  prison. 
—  J'y  mourrai,  pensait-il,  tant  mieux! 
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Déjà  presque  tous  les  hôtes  avaient  quitté  le  château, 
il  n'y  restait  plus  que  des  parents  et  des  intimes. 
Lionel  parlait  de  son  départ;  encore  quelques  jours  et 
le  pauvre  Christian  ne  verrait  plus  celle  à  qui  il  avait 
voué  sa  vie.  Lady  Sprit  observait  sa  fille,  elle  la  con- 
naissait trop  pour  ne  pas  lire  dans  son  âme  les  progrès 
d'un  sentiment  qu'elle  n'avait  pas  la  force  de  condam- 
ner. Elle  ne  s'expliquait  pas  le  calme  et  la  sérénité 
d'Arabelle,  elle  les  attribuait  à  quelque  parti-pris,  dont 
elle  ne  voulait  pas  provoquer  la  confidence,  dans  la 
crainte  d'en  faire  naître  l'idée,  si  elle  n'était  pas  venue. 

Plus  elle  connaissait  Christian  Herbin,  plus  elle 
Comprenait  le  sentiment  de  sa  fille  ;  plus  elle  désirait 
que  la  position  du  jeune  homme  rendît  le  mariage 
convenable,  plus  elle  redoutait  entre  eux  des  obstacles 
invincibles  et  inattendus. 

L'ignorance  du  jeune  homme  pour  tout  ce  qui  tou- 
chait au  passé  de  la  famille  lui  faisait  peur  ;  ordinai- 
rement on  ne  cache  que  le  mal.  Bien  des  fois,  depuis 
l'interrogatoire  risqué  par  Arabelle,  elle  avait  essayé 
adroitement  de  ramener  le  même  sujet  de  conversa- 
tion. Elle  n'en  avait  pas  appris  davantage. 
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Un  soir,  le  dîner  venait  de  finir,  il  faisait  un  temps 
merveilleux,  la  lune  se  levait  à  l'horizon  et  couvrait 
le  lac  de  paillettes  d'argent.  Les  tours  illuminées  du 
château  s'y  reflétaient  également.  Les  convives  pre- 
naient le  café  dans  la  galerie  et  jouissaient  de  ce 
spectacle  magique.  Christian,  le  cœur  plein  d'émotions 
indéfinissables  en  face  de  cette  admirable  nature, 
contemplait  la  jeune  lady,  qui  ne  lui  avait  jamais  paru 
si  belle.  Et  il  allait  la  fuir,  s'en  séparer  pour  jamais 
sans  doute  ! 

Suffoqué  par  son  émotion,  empressé  de  se  dérober 
aux  regards  curieux  ou  indifférents,  il  descendit  les 
marches  du  perron  et  entra  dans  une  allée  qui  con- 
duisait au  rivage,  à  l'endroit  même  où  l'on  amarrait 
.les  barques  de  plaisance  servant  aux  promenades  des 
châtelaines.  11  marchait  à  pas  comptés,  pour  ainsi  dire, 
et  passait  comme  une  ombre  à  travers  les  grands 
arbres  dont  la  lumière  décjupait  les  troncs  et  les 
branches  touffues  sur  les  pelouses. 

Il  arriva  ainsi  jusqu'au  lac,  où  les  rayons  tombaient 
en  plein  sur  son  visage,  dont  ils  faisaient  ressortir  la 
pâleur.  Ses  regards  erraient  sur  le  pays  qui  était  à 
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elle,  où  quelque  jour,  accompagnée  d'un  époux  aimé, 
elle  reviendrait  heureuse,  tandis  que  lui  serait  seul, 
pour  jamais  seul!  Quel  triste  mot  et  quelle  triste 
image  quand  la  vie  est  si  longue  devant  vous! 

Il  s'en  allait  maintenant  vers  les  barques  ;  une  ex- 
cursion sur  ce  beau  lac,  par  le  beau  temps,  était  bien 
en  harmonie  avec  ses  pensées.  Au  moment  oia  il  s'ap- 
prêtait à  détacher  une  embarcation,  une  douce  voix 
murmura  près  de  lui,  en  français  : 

—  M.  Christian,  voulez-vous  m'emmener  avec  vous? 
J'ai  grande  envie  de  me  promener. 

C'était  Arabelle,  qui  l'avait  suivi  sans  qu'il  s'en  fût 
aperçu.  Il  eut  comme  un  éblouissement  de  joie  et  de 
surprise. 

—  Milady,  milady,  balbutia-t-il,  quoi!  vous  voulez? 

—  Certainement  je  le  veux.  Est-ce  donc  la  première 
fois?  Qu'y  a-t-il  d'extraordinaire? 

Ils  s'étaient  en  effet  promenés  sur  le  même  lac,  tête 
à  tête,  mais  en  plein  jour,  à  la  face  de  tous,  et  pendant 
des  instants  seulement,  jamais  à  une  pareille  heure, 
ni  d'une  façon  aussi  intime.  L'aspect  de  la  jeune  fille 
était  grave,   il  n'y  avait  en  elle  rien  de  la  légèreté 
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d'une  enfant  qui  satisfait  un  caprice  ;  un  homme  plus 
présomptueux  que  Christian  eût  certainement  osé 
croire  à  un  en' retien  cherché.  Lui,  le  pauvre  enfant, 
n'eu  conçut  pas  même  l'idée.  Il  obéit  comme  jadis  un 
page  du  moyen  âge  à  sa  dame,  sans  se  permettre  même 
une  réflexion. 

Lorsque  la  barque  fut  préparée,  il  offrit  sa  main  à  la 
jeune  lady,  qui  au  lieu  de  s'asseoir  à  sa  place  ordinaire, 
sur  une  sorte  de  canapé  fort  élégant  et  fort  commode, 
vint  s'établir  sur  une  banquette,  tout  près  de  celle  où 
il  devait  s'établir  lui-même  pour  diriger  le  frêle  esquif. 
Le  lac  était  calme  et  transparent  comme  un  miroir; 
quelques  coups  de  rame  les  éloignèrent  promptement 
du  rivage  et  bientôt  ils  se  trouvèrent  entièrement  seuls 
en  face  de  Dieu  et  des  merveilles  de  sa  création. 

Arabelle  avait  à  sa  ceinture  un  bouquet  de  roses 
d'automne.  Elle  en  avait  par  distraction  arraché  une 
qu'elle  effeuillait  sur  les  eaux;  les  feuilles  disparais- 
saient une  à  une  emportées  par  le  remou  ;  Christian 
les  suivait  des  yeux,  il  eût  donné  tout  au  monde  pour 
s'en  emparer  et  les  garder  éternellement  en  souvenir 
de  cette  nuit  splendide,  le  dernier  bonheur  de  sa  vie. 
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—  Ainsi  disparaissent  nos  beaux  jours!  murmura- 
t-il,  en  formulant  tout  haut  sa  pensée  sans  avoir  l'in- 
tention de  le  faire. 

—  Pourquoi,  monsieur  Christian?  répliqua  la  châ- 
telaine. Ils  ne  disparaissent  pas  pour  jamais,  ou  plutôt 
il  en  viendra  de  nouveaux.  Il  y  a  d'autres  beaux  jours 
comme  il  y  a  d'autres  roses.  N'en  ai-je  pas  encore  ici? 

Et  elle  détacha  une  des  fleurs  de  son  bouquet,  qu'elle 
laissa  tomber  sur  ses  genoux. 

—  Oui,  milady,  oui,  vous  en  avez  d'autres,  tandis 
que... 

—  N'en  avez-vous  pas  aussi?  L'avenir  ne  vous  ap- 
partient-il pas  comme  à  moi,  comme  il  appartient  à  la 
jeunesse?  Pourquoi  douter  de  Dieu  et  du  bonheur? 

—  Il  est  des  destinées  qui  ne  sauraient  changer, 
milady  ;  si  vous  aviez  été  élevée  comme  moi  dans  la 
solitude  et  la  tristesse  de  la  maison  de  Bruges,  si  vous 
aviez  vécu  comme  moi  entre  un  père  et  une  mère 
dont  un  sourire  n'a  jamais  éclairé  la  tendresse,  vous 
comprendriez  que  certaines  douleurs  ne  se  consolent 
point,  que  certains  malheurs  ne  sauraient  se  réparer, 
qu'il  est  des  êtres  dont  la  fatalité  marque  la  naissance 
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et  qui  sont  pour  jamais  déshérités  de  ce  bonheur  que 
vous  voulez  me  promettre. 

—  Je  comprends,  monsieur  Christian,  que  vous  êtes 
de  ces  esprits  inquiets  que  rien  ne  peut  satisfaire  et 
qui  s*effrayent  même  d'un  reflet.  Votre  passé  a  été 
triste,  c'est  vrai,  mais  est-il  écrit  sur  votre  front  que 
cette  tristesse  s'étendra  sur  le  reste  de  votre  vie  ?  Vous 
êtes  donc  bien  ambitieux  que  vous  ne  sauriez  être 
aisément  satisfait? 

—  Oui,  milady,  oui,  je  suis  ambitieux,  —  dans  mes 
rêves,  j'en  conviens. 

—  Et  que  rêvez-vous?  les  honneurs,  la  fortune? 
Vous  pouvez  les  acquérir. 

Il  secoua  tristement  la  tête. 

—  Vous  n'y  croyez  pas?  reprit-elle. 

—  Je  n'y  songe  guère,  milady. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  un  incarnat  plus  vif 
colora  les  joues  de  lady  Deff,  et  ses  yeux  levés  vers  le 
ciel  semblaient  y  chercher  une  résolution  plus  décidée. 

— Vous  allez  suivre  mon  frère  en  Irlande?  demandâ- 
t-elle timidement,  est-ce  que  vos  parents  ne  vous 
rappellent  point? 
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—  Depuis  longtemps  mon  père  m'engage  à  quitter 

un  monde  que  je  ne  dois  plus  revoir,  dans  lequel  je  ne 
dois  pas  vivre,  milady,  je  n'en  ai  pas  le  courage,  je 
serais  trop  malheureux  après,  je  le  sens.  Ce  songe  est  si 
beau!  On  ne  peut  m'en  vouloir  de  le, prolonger  ;  après 
il  n'y  a  que  la  nuit,  la  nuit  éternelle  et  le  désespoir. 
Arabelle  prit  la  rose  tombée  sur  ses  genoux  et  la  jeta 
loin  d'elle.  Ils  étaient  alors  parvenus  au  milieu  du  lac, 
Christian  cessait  de  ramer,  il  admirait  cette  noble  et 
belle  jeune  fille,  à  qui  tout  son  être  appartenait  et  qui 
lui  parlait  de  bonheur  lorsqu'il  allait  la  fuir,  lorsqu'il 
devait  pour  jamais  renoncer  à  elle.  Son  cœur  battait  à 
briser  sa  poitrine.  Ah  !  s'il  eût  osé  se  jeter  à  ses  pieds, 
s'il  eût  osé  lui  dire  : 

—  Ce  n'est  pas  la  fortune,  ce  ne  sont  pas  les  hon- 
neurs que  je  désire  si  passionément,  c'est  votre  amour, 
c'est  le  droit  de  vous  aimer,  moi,  pauvre  chétif  atome, 
auprès  de  vous,  la  reine.  C'est  la  joie  de  vous  voir  s^ns 
cesse,  l'espérance  de  me  dévouer  pour  vous,  de  donner 
ma  vie  pour  un  de  vos  sourires,  car  je  vous  adore 
et  la  terre  ne  renferme  pas  de  trésors  que  je  ne  sois 
prêt  à  rejeter  pour  un  de  vos  regards. 
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Mais  jamais  le  pauvre  enfant  n'aurait  pu  prononcer 
de  telles  paroles,  tout  au  plus  avait-il  la  hardiesse  de 
les  penser. 

Lady  Arabelle,  recueillie  en  elle-même,  éprouvait 
d'étranges  émotions.  Ce  n'était  pas  une  jeune  fille  or- 
dinaire, le  lecteur  s'en  est  déjà  aperçu;  l'éducation 
qu'elle  avait  reçue  avait  développé  chez  elle  une  vo- 
lonté ferme  et  arrêtée.  Sa  haute  intelligence,  son  âme 
élevée  et  généreuse,  jointe  à  l'excentricité  britannique 
qu'elle  tenait  de  son  père,  prêtaient  à  sa  grande  jeu- 
nesse des  idées  qu'elle  ne  confiait  pas  même  à  sa 
mère.  Elle  aimait  Christian,  elle  l'avait  profondément' 
étudié,  plus  qu'une  fille  de  son  âge  ne  paraissait  sus- 
ceptible de  le  faire,  entraînée  surtout  par  un  senti- 
ment qui  grandissait  chaque  jour.  Elle  se  sentait 
aimée  par  lui  comme  elle  désirait  l'être,  elle  le  croyait 
malheureux  et  obéissait  à  cette  inspiration  si  douce 
qui  nous  vient  d'en  haut  de  changer  la  souffrance  en 
bonheur.  D'un  mot  elle  pouvait  apporter  à  ce  cœur 
brisé  une  de  ces  joies  que  le  ciel  envierait  à  la  terre; 
elle  n'hésitait  pas,  elle  était  décidée;  mais,  en  dépit 
de  sa  ferme  volonté,  la  pudeur  de  ses  dix-huit  ans 
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fermait  ses  lèvres.  Si  elle  eût  aimé  ainsi  un  homme 
riche,  envié,  elle  fût  morte  sans  doute  avant  que  de  le 
laisser  entrevoir  la  première;  ici  c'était  une  douleur 
immense  à  consoler,  c'était  un  désespéré  à  retirer  de 
l'abîme,  c'était  une  existence  nouvelle  à  lui  rendre, 
une  résurrection  à  opérer.  ' 

Il  avait  repris  ses  rames,  ils  voguaient  en  silence, 
leurs  cœurs  battaient  à  l'unisson,  la  magie  de  l'amour 
prêtait  encore  à  cette  nature  admirable  son  charme 
inusité.  Aucun  bruit  ne  troublait  le  silence,  si  ce  n'est 
celui  de  la  barque  glissant  sur  l'onde.  11  y  avait  dans 
cette  situation,  dans  tout  ce  qui  les  entourait  une  poé- 
sie à  laquelle  deux  natures  aussi  impressionnables  ne 
devaient  pas  pouvoir  résister. 

—  Monsieur  Christian,  dit  la  jeune  fille,  presque  en 
tremblant,  je  vous  en  prie,  chantez-moi  le  Lac  de 
Lamartine;  il  ne  manque  à  cet  admirable  tableau  que 
l'harmonie  d'une  telle  musique  et  de  tels  vers  pour  le 
compléter. 

Christian,  on  le  sait,  avait  une  voix  magnifique  et 
un  talent  remarquable.  Il  fut  transporté  d'une  telle 
prière;  il  allait  pouvoir  exprimer  ce  dont  son  âme  était 
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pleine.  Cette  passion  ardente  et  pure  qui  le  brûlait,  il 
la  rendrait  dans  un  langage  sublime;  elle  allait  Técou- 
ter  et  le  comprendre  peut-être.  Jamais  il  n'avait  éprouvé 
rien  de  semblable.  11  obéit  et  bientôt  des  accents  pres- 
que célestes  retentirent  dans  le  silence  de  cette  nuit 
parfumée.  L'expression  qu'il  donna  à  ces  strophes 
adorables,  à  cette  mélodie  délicieuse,  fut  telle  que 
bientôt  des  larmes  qu'elle  ne  cherchait  ni  à  retenir, 
ni  à  cacher,  glissèrent  sur  les  joues  de  la  jeune  fille, 
une  à  une,  comme  des  perles  qui  se  déroulent.  Lors- 
qu'il arriva  à  ces  vers  splendides,  terminaison  d'une 
ode  immortelle  : 

Que  le  vent  qui  gémit,  le  ruisseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit,  ou  l'on  respire. 
Tout  dise  :  ils  ont  aimé! 

Sa  voix  s'éteignit  dans  un  sanglot,  ses  rames  échap- 
pèrent de  ses  mains  ;  il  tomba  à  genoux  devant  elle, 
et  murmura,  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir  peut-être  : 

—  Arabelle,  Arabelle,  oh!  oui,  je  vous  aime! 

Elle  ne  répondit  rien,  elle  ne  le  releva  pas,  mais  son 
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bouquet  tout  entier  se  détacha  de  sa  ceinture  et  tomba 
sur  les  mains  jointes  du  jeune  homme,  qui  le  saisit 
avec  ardeur  et  le  couvrit  de  baisers. 

Il  est  des  impressions  qui  ne  se  traduisent  que  par 
le  silence,  les  grandes  félicités  sont  muettes,  aucunes 
paroles  ne  sauraient  les  exprimer.  Lady  Arabelle,  les 
yeux  baissés,  immobile,  restait  à  cette  même  place  où 
elle  venait  d'entendre  ces  mots  si  précieux  à  son  cœur. 
Christian  avait  repris  les  rames  par  instinct,  le  bateau 
s'en  allait  à  la  dérive  et  le  courant  les  entraînait  vers 
le  bord  opposé.  A  peine  nageait-il,  il  regardait,  en 
extase,  la  jeune  fille  interdite;  il  attendait  comme  la 
vie  le  premier  mot  qui  sortirait  de  ses  lèvres.  Malgré 
lui  il  espérait,  car  rien  dans  la  physionomie  de  lady 
Deff  ne  révélait  la  colère.  Après  quelques  instants, 
pendant  lesquels  tout  un  monde  de  pensées  et  de  sen- 
sations affluaient  vers  son  cœur,  elle  regarda  enfin  le 
pauvre  amoureux,  dont  l'espoir  si  faible  commençait  à 
s'évanouir. 

—  Je  sais  que  vous  m'aimez,  prononça-t-elle,  d'une 
voix  si  basse  qu'il  fallait  Toreille  d'un  amoureux  pour 
l'entendre. 


UN    COSTUME    DE    BAL.  1G5 

—  Et  VOUS  ne  me  le  défendez  pas!  s'écria-t-il enivré 
de  joie. 

—  Et  je  ne  vous  le  défends  pas,  non,  car  ce  soir 
ême  ma  mère  apprendra  l'aveu  que  vous  m'avez 

fait. 

—  Et  alors? 

Arabelle  eut  un  instant  d'hésitation  et  de  tristesse, 
car  de  ce  qu'elle  allait  dire  dépendait  leur  avenir  tout 
entier. 

— -  Alors,  je  n'en  doute  pas,  elle  approuvera  la  pro- 
messe que  je  vous  fais  ici,  Christian,  de  n'avoir  jamais 
d'autre  mari  que  vous. 

—  Mon  Dieu! 

Le  pauvre  enfant  resta  comme  écrasé  par  son  bon- 
heur. Il  crut  d'abord  qu'il  se  trompait  et  la  supplia  de 
le  répéter  encore.  Plus  hardie,  elle  refit  le  même  ser- 
ment avec  plus  d'assurance,  et  le  recommença  de 
nouveau,  car,  ainsi  que  le  dit  Bussy-Rabutin, —  et  c'est 
un  de  ses  mots  les  plus  charmants,  —  l'amour  est  un 
grand  recommenceur. 

Christian  déraisonnait  de  joie  ;  cependant  après  le 
premier  moment  passé,  il  retrouva  le  courage  de  se 
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déclarer  indigne  d'une  faveur  dont  personne  ne  lui 
semblait  digne  ici-bas. 

—  Quoi,  vous!  si  belle,  si  noble,  si  riche;  vous,  ado- 
rée, désirée,  sollicitée  par  des  hommes  dont  la  nais- 
sance, la  fortune,  le  mérite  sont  tellement  au-dessus 
des  miens  ;  vous,  Arabelle,  vous  daignez  accepter  les 
vœux,  Famour  d'un  pauvre  déshérité  tel  que  moi! 
Qu'ai-je  fait  à  Dieu  pour  obtenir  tant  de  bonheur? 

—  Vous  doutiez  de  sa  bonté  tout  à  l'heure! 

Alors  ils  se  dirent  des  choses  divines  que  le  cœur 
porte  aux  lèvres  et  que  les  anges  eussent  pu  écouter. 
Ils  formèrent  ces  projets  délicieux,  qu'on  ne  réalise 
guère,  mais  qui  doublent  l'ivresse  du  présent.  Du 
positif  de  l'existence  il  n'en  fut  plus  question,  bien 
entendu;  les  cœurs  parlèrent  seuls,  jusqu'au  moment 
où  Christian,  en  approchant  de  ce  beau  manoir  dont 
la  jeune  fille  était  la  maîtresse,  tandis  qu'il  n'avait  rien 
à  lui  offrir,  poussa  un  cri  de  détresse  et  de  déses- 
poir. 

—  Ah  !  je  suis  un  malheureux,  Arabelle,  ]i  n'ai  que 
mon  amour  pour  tout  bien. 

—  Taisez-vous,  Christian,  et  écoutez-moi,  car,  je 
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VOUS  le  jure,  ce  que  je  vais  vous  dire,  je  ne  le  répé- 
terai plus,  je  ne  souffrirai  pas  qu'il  y  soit  fait  une 
autre  allusion  entre  nous.  Je  suis  jeune;  cependant, 
depuis  bien  des  années,  je  réfléchis  à  mon  avenir,  à 
ma  position.  En  regardant  autour  de  moi  j'ai  vu  pres- 
que partout  l'argent  passer  avant  le  bonheur.  J'ai  vu 
les  mariages  s'établir  sur  des  bases  dorées  et  non  sur 
ce  qui  à  mes  yeux  doit  être  la  base  de  tout  ici-bas  : 
le  cœur. 

—  Vous  êtes  un  ange,  vous,  mais  le  monde  n'ac- 
cepte pas  cette  maxime. 

—  Je  n'ai  pas  à  m'occuper  du  monde,  Christian,  je 
ne  dois  rien  qu'à  Dieu  et  à  ma  mère.  Or  ma  mère  me 
l'a  répété  sans  cesse  :  lors  même  que  mon  père  n'eût 
possédé  ni  nom,  ni  richesse,  ce  serait  lui  qu'elle  aurait 
choisi.  Je  me  suis  toujours  promis  de  faire  ce  que  ma 
mère  eût  fait  et  je  le  fais,  voilà  tout.  Seulement,  de 
plus  qu'elle,  j'ai  eu  le  bonheur  de  rencontrer  mon 
fiancé  parmi  ceux  à  qui  le  malheur  a  donné  de 
cruelles  leçons.  C'est  donc  moi  qui  suis  la  plus 
favorisée  et  je  n'entends  pas,  monsieur,  qu'on  me  le 
rappelle  jamais.  Ce  serait  me  laisser  croire  que  vous 
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êtes  envieux  et  l'envie  est  un  grand  péché,  vous  ne 
l'ignorez  pas.  Maintenant  rentrons,  non  pas  au  salon, 
où  Ton  ne  nous  attend  plus,  mais  chacun  chez  nous, 
comme  des  gens  qui  se  recueillent  après  avoir  accom- 
pli une  action  solennelle.  Lorsque  nous  nous  retrou- 
verons demain,  ma  mère  et  Lionel  sauront  que  nous 
avons  échangé  nos  paroles  et  que  nous  nous  apparte- 
nons à  jamais.  Adieu,  Christian,  ce  soir,  comme  tou- 
jours depuis  longtemps,  ma  dernière  pensée  et  ma 
dernière  prière  seront  pour  vous. 

Elle  lui  tendit  la  main  qu'il  baisa,  la  barque  venait 
de  toucher  la  terre.  La  jeune  fille  s'échappa,  légère 
comme  une  sylphide,  et  courut  attendre  lady  Sprit 
dans  son  appartement.  Quant  à  Christian,  il  erra  long- 
temps dans  le  parc,  l'univers  lui  semblait  trop  petit 
pour  contenir  la  joie  immense  qui  l'enivrait.  Il  ne  put 
trouver  le  sommeil,  et  dès  l'aube  il  alla  revoir  les  lieux 
si  chers,  témoins  de  cette  scène  d'amour,  dont  le  sou- 
venir ne  devait  plus  le  quitter. 

Il  revit  sa  fiancée  à  l'heure  du  déjeuner,  elle  le  reçut 
le  sourire  sur  les  lèvres  et  les  yeux  pleins  des  promes- 
ses de  la  veille.  Lady  Sprit   s'avança  vers  lui  aussitôt 
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qu'elle  l'aperçut,  pendant  que  Lionel,  visiblement 
ému,  secouait  sa  main  à  la  rompre. 

—  Je  suis  heureux,  bien  heureux,  mon  cher  Chris- 
tian, dit-il. 

Il  n'y  eut  pas  d'autres  préliminaires.  La  loi  et 
l'usage  anglais  laissent  aux  mariages  une  liberté  bien 
éloignée  des  barrières  élevées  par  mille  difficultés  de 
démarches  et  de  convenances  sur  le  continent.  On 
s'aime,  on  se  choisit,  on  va  ensemble  devant  le  prêtre  ; 
le  consentement  de  la  famille  n'est  même  pas  néces- 
saire, on  ne  dépend  que  de  soi,  il  ne  faut  ni  papiers, 
ni  maire,  ni  acte  civil.  Je  ne  blâme  pas  plus  que  je 
n'approuve,  je  constate.  Je  dois  avant  tout  expliquer 
les  allures  de  mon  héroïne,  qui  pourrait  sembler  fort 
mal  élevée  aux  jeunes  personnes  de  France  ou  de  Bel- 
gique ;  ajoutez-y  l'indépendance  d'une  héritière  et 
l'excentricité  du  pays  et  vous  excuserez  facilement  ce 
qui  a  pu  vous  choquer  d'abord. 

Christian  n'était  pas  encore  persuadé  de  la  réalité 
de  son  bonheur,  il  marchait  comme  dans  un  rêve. 
Après  le  déjeuner,  la  comtesse  prit  son  bras  et  l'em- 
mena vers  un  pavillon  isolé,  situé  au  bord  du  lac.  11 

10 
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servait  jadis  d'oratoire  aux  châtelaines;  la  tradition 
voulait  qu'il  eût  été  témoin  des  fiançailles  de  Marie 
Stuart  et  de  Darnley.  La  dernière  comtesse  de  Mon- 
mouth,  ayant  fait  réparer  la  chapelle,  avait  transformé 
l'oratoire  en  une  sorte  de  salle  d'étude,  ou  plutôt  de 
salle  des  arts,  car  on  y  trouvait  en  même  temps  une 
bibliothèque,  un  piano,  des  pinceaux,  un  chevalet, 
jusqu'à  un  ébauchoir  et  de  la  cire,  jusqu'à  des  métiers, 
de  tapisserie  et  des  modèles  de  broderies  de  toutes 
sortes.  Lady  Arabelle  y  passait  presque  toutes  ses 
matinées,  nul  n'en  aurait  franchi  le  seuil  sans  son 
autorisation. 

—  Cher  monsieur  Christian,  dit  lady  Sprit,  mes 
enfants  vont  se  rendre  ici,  après  avoir  pourvu  aux 
amusements  de  nos  hôtes.  Nous  avons  besoin  de  causer, 
vous  le  comprenez  comme  moi.  Je  ne  m'oppose  en 
rien  à  la  volonté  de  ma  fille,  seulement  son  frère  et 
moi  nous  avons  à  vous  demander  quelques  explications 
indispensables.  Notre  devoir  est  de  veiller  sur  Arabelle 
et  de  penser  plus  sérieusement  qu'elle-même.  J'ap- 
prouve le  choix  qu'elle  a  fait,  vous  la  rendrez  aussi 
heureuse  qu'elle  mérite  de  Têtre;  vous  l'aimez,  je  le 
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sais,  je  Tai  vu,  j'apprécie  votre  cœur,  votre  mérite, 
votre  caractère;  il  nous  reste  à  nous  entendre  avec 
votre  famille,  et  c'est  à  ce  sujet  que  nous  nous  réunis- 
sons. C'est  aussi  votre  avis,  sans  doute? 

—  Certainement,  milady,  répondit-il  distrait  et 
préoccupé. 

Que  voulait-on?  Qu'allait-on  lui  demander?  Il  ne 
savait  rien  de  plus  que  ce  qu'il  avait  dit  déjà.  Il  écri- 
rait à  ses  parents  et  alors,  son  père...  Oh!  comme  il  se 
rappelait  en  ce  moment  ses  instances  pour  le  retenir  ! 
Il  s'était  presque  jeté  à  ses  pieds,  il  avait  pleuré. 
Quel  mystère  cachait  cette  douleur?  Qu'apprendrait-il, 
s'il  le  forçait  à  parler? 

Ces  craintes  lui  glaçaient  le  cœur.  Perdrait-il  sa 
bien-aimée  après  avoir  été  si  près  de  l'obtenir?  Ses 
réponses  à  lady  Sprit  se  ressentirent  de  ces  doutes 
affreux.  La  conversation  languissait,  elle  était  presque 
nulle  lorsque  Lionel  et  Arabelle  parurent  en  se  don- 
nant le  bras.  Ils  accouraient  joyeux  et  empressés  et  ne 
remarquèrent  pas  tout  d'abord  l'attitude  de  leur  mère 
et  celle  de  Christian,  plus  embarrassée  encore.  Lionel 
prit  la  parole  le  premier. 
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—  Eh  bien,  cher  Herbin,  vous  allez  donc  devenir 
mon  frère.  Je  ne  saurais  vous  exprimer  ma  joie.  S'il 
faut  vous  l'avouer,  il  y  a  un  peu  de  préméditation  de 
ma  part.  Dès  que  je  vous  ai  bien  connu  j'y  ai  pensé 
aussitôt.  Je  sais  ma  petite  sœur  sur  le  bout  de  mon 
doigt,  j'étais  sûr  que  vous  lui  plairiez,  et  je  ne  me  suis 
pas  trompé;  tout  arrive  comme  je  l'avais  prévu. 

—  Mon  cher  Lionel,  dit  lady  Sprit,  nous  vous  devrons 
des  remercîments,  je  n'en  doute  pas.  Ces  assurances 
de  votre  part  rendent  inutiles  les  arrangements  que  je 
voulais  prendre  avec  la  famille  de  M.  Herbin;  car,  sans 
doute,  avant  de  mettre  votre  projet  à  exécution,  vous 
vous  êtes  informé  de  tout  ce  qui  concernait  votre  ami, 
vous  avez  assez  connu  ses  parents  pour  pouvoir  entrer 
en  relations  directes  avec  eux  au  sujet  du  mariage  que 
vous  avez  préparé? 

—  Chère  mère,  j'ai  eu  l'honneur  d'être  présenté  à 
M.  et  M'"«  Herbin,  qui  sont  l'un  et  l'autre  d'une  grande 
distinction  et  d'une  éducation  parfaite.  Ils  habitent 
Bruges  depuis  de  nombreuses  années,  ils  y  jouissent 
de  Testime  générale,  leur  piété  exemplaire,  leur  hono- 
rabiUté  sans  tache,  sont  connus  de  tous.  Ils  habitent 
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un  des  hôtels  historiques  les  plus  connus;  les  pro- 
priétaires de  cet  hôtel  tiennent  le  premier  rang  parmi 
les  plus  anciennes  familles  de  la  noblesse  flamande  et 
ces  propriétaires  sont  leurs  parents.  Tout  ceci  est  de 
notoriété  publique,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi. 
Ou*avons-nous  à  apprendre  de  plus? 

—  Fort  peu  de  chose,  j'en  conviens,  mais  encore  il 
reste  à  approfondir  quelques  détails,  auxquels,  comme 
tutrice  de  lady  Arabelle  Deff,  je  dois  penser  sérieuse- 
ment. En  épousant  un  étranger  elle  va  cesser  d'être 
Anglaise;  à  quelle  nationalité  appartiendra-t-elle  dé- 
sormais ? 

—  A  la  Belgique,  comme  vous,  ma  mère,  je  suppose, 
avant  que  le  mariage  vous  eût  fait  pairesse  d'Angle- 
terre. 

—  Je  vous  demande  pardon,  Lionel,  ma  mère  est 
Belge,  je  crois,  mais  mon  père  est  Français,  j'en  suis 
à  peu  près  sûr,  interrompit  Christian. 

Cet  à  peu  près  fit  froncer  le  sourcil  à  la  comtesse. 

—  Vous  ne  pouvez  rassurer!  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Ma  nourrice. 

—  Et  vos  parents? 

10. 
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—  Ils  ne  m'en  ont  jamais  parlé,  madame.  Un  grand 
malheur  avait  frappé  le  commencement  de  leur  vie,  il 
leur  était  pénible  de  s'y  reporter.  Je  le  devinais  et  je 
ne  les  interrogeais  pas. 

—  Est-ce  qu'aucune  autre  personne  de  votre  fa- 
mille ne  vous  est  connue  ? 

—  Une  seule,  la  sœur  de  ma  mère,  ma  tante 
Jeanne. 

—  Elle  n'a  pas  un  autre  nom  ? 

—  Je  ne  lui  connais  que  celui-là.  Dans  mon  enfance, 
ma  grand'mère  venait  avec  elle,  mais  nous  l'avons 
perdue,  et  depuis  lors  ma  tante  seule  nous  a  fait  une 
visite  de  quelques  jours,  tous  les  six  mois,  à  des  épo- 
ques fixes.  Elle  apporte  à  mon  père  ses  revenus. 

—  Et  monsieur  votre  père,  lui,  ne  reçoit-il  personne 
des  siens? 

—  Non,  madame,  autrefois  il  s'absentait  à  d'assez 
longs  intervalles;  un  jour  il  est  revenu  en  deuil,  nous 
l'avons  pris,  ma  mère  et  moi,  et  mon  père  n'a  plus 
quitté  Bruges. 

Lady  Sprit  et  son  fils  se  regardèrent  ;  quant  à  Ara- 
belle  elle  écoutait  à  peine  et  dessinait  sur  un  album  la 
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barque,  les  montagnes,  le  lac,  la  scène  de  la  veille 
enfin,  telle  que  son  cœur  en  avait  conservé  le  souvenir. 
Elle  donnait  de  légers  signes  d'impatience  pourtant. 

—  Il  n'est  aucun  ami  qui  puisse  nous  éclairer  sur 
ces  réticences,  cher  monsieur  Christian?  Pardonnez- 
moi  cette  investigation,  elle  ne  peut  blesser  ni  vous, 
ni  les  vôtres,  ce  sont  de  simples  formalités,  n'en 
doutez  pas. 

—  Je  n'ai  rien  à  cacher,  milady,  que  m'importe  que 
Ton  s'informe?  Il  est  d'ailleurs  un  ami  respectable  qui 
vous  apprendra  tout  ce  que  vous  désirez  savoir,  mes 
parents  n'ont  rien  de  caché  pour  lui.  C'est  l'abbé  de 
Bez,  parfaitement  connu  de  lord  Sprit,  avec  lequel  il  a 
été  dans  des  relations  scientifiques  très-suivies. 

—  Assurément,  et  l'abbé  de  Bez  n'a  pas  peu  con- 
tribué à  mon  désir  de  nous  attacher  Christian,  par  tout 
le  bien  qu'il  m'a  dit  de  lui. 

—  Écrivez-lui  donc,  mon  fils. 

—  Aujourd'hui  même,  ma  mère. 

—  Eh  bien,  non,  cela  ne  sera  pas,  interrompit  Ara- 
belle,  en  se  levant  et  en  repoussant  son  album  sur  la 
table,  je  m'y  oppose.  Nul  ne  fera  à  mon  fiancé  l'injure 
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de  ne  pas  s'en  rapporter  à  sa  parole,  fût-ce  mon  frère. 
J'ai  choisi  iM.  Christian  Herbin  de  mon  plein  gré,  parce 
que  je  l'aime,  parce  que  parmi  les  grands  seigneurs 
dont  j'ai  été  entourée  depuis  que  je  suis  au  monde, 
nul  ne  m'a  paru  aussi  digne  d'être  mon  mari. 

—  Ma  fille... 

—  Je  n'ai  pas  fini,  milady,  écoutez-moi  jusqu'au 
bout,  je  vous  en  prie.  Maintenant  que  ma  décision 
est  prise,  maintenant  que  j'ai  avoué  à  tous,  à  ma 
mère,  à  mon  frère,  à  lui,  l'amour  que  je  lui  porte,  je 
lui  appartiens  sans  retour,  et  je  me  regarderais  comme 
la  dernière  des  femmes  si  je  retirais  ma  parole. 

—  11  n'est  pas  question  de  cela,  ma  sœur. 

—  Qui  sait?  Peut-être  ce  que  vous  appelez  des 
mystères  cachent-ils  quelque  malheur  même  mérité, 
quelque  faute  ignorée,  je  l'ignore  et  je  me  soucie  peu 
de  l'apprendre.  Ce  dont  je  suis  certaine,  c'est  de  ma 
volonté.  Ainsi  je  vous  jure  ici,  devant  Dieu  qui  m'en- 
tend, sur  la  mémoire  vénérée  de  mon  père,  que  je 
serai  la  femme  de  Christian  Herbin.  Une  seule  chose 
pourrait  nous  séparer,  et  cette  chose  je  ne  la  crains 
pas,  Christian,  c'est  que  lui-même  ait  forfait  à  l'hon- 
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neur,  c*est  qu'on  m'en  apporte  la  preuve  irrécusable  ou 
qu'il  m'en  fasse  l'aveu  ;  sinon,  quel  que  soit  son  nom, 
je  l'accepte;  sa  position,  je  la  partage.  C'est  à  lui  de 
percer  les  voiles  qui  semblent  couvrir  sa  destinée,  à  nul 
autrOc  Vous  devez  croire  en  lui  comme  j'y  crois  moi- 
même,  ce  qu'il  vous  dira  sera  vrai.  11  ne  voudrait  pas 
acheter  ma  main  par  un  mensonge,  car  alors  il  risque- 
rait de  la  perdre. 

—  Jamais!  jamais!  répéta  Christian,  dont  la  voix 
tremblait  d'émotion. 

—  Restons-en  donc  là,  ma  mère  et  vous,  Lionel,  de 
cet  interrogatoire  indigne  de  nous.  Ne  voyez- vous  pas 
que  vous  torturez  un  homme  de  cœur  et  que  vous 
m'offensez  moi-même  dans  celui  qui  m'est  si  cher? 
Que  résolvez-vous,  Christian? 

—  Je  vous  quitterai  dans  trois  jours,  milady,  j'irai 
moi-même  instruire  mes  parents  de  mon  bonheur  et 
m'informer  de  ce  que  j'ai  le  droit  d'apprendre.  Quoi 
que  ce  soit,  je  vous  en  instruirai  immédiatement,  je  le 
jure  sur  mon  honneur. 

—  Je  n'en  doute  pas. 

—  Vous  venez  de  me  donner  une  preuve  de  dévoue- 
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ment  dont  je  suis  bien  fier,  mais  dont  je  serais  indi- 
gne si  je  l'acceptais  sans  restriction.  Je  vous  aime  de 
toutes  les  forces  de  mon  âme  ;  vous  nommer  ma  femme 
serait  pour  moi  le  bonheur  le  plus  grand  auquel  un 
homme  puisse  prétendre,  mais  je  ne  vous  apporterai 
qu'un  nom  sans  tache,  qu'une  réputation  inattaquée 
et  inattaquable.  Vous  ne  devez  rougir  ni  de  moi  ni 
des  miens,  milady,  et  si  j'arrive  à  vous  dépouillé, 
pauvre,  j'y  arriverai  honoré,  je  vous  le  jure  à  mon 
tour. 

—  Quoi  qu'il  arrive  je  tiendrai  mon  serment,  affirma 
Arabelle. 

—  Quoi  qu'il  arrive,  je  tiendrai  le  mien,  répliqua 
Christian. 

—  Mes  chers  enfants,  s'écria  lady  Sprit,  vous  mé- 
ritez d'être  heureux. 

On  se  sépara  sur  ce  souhait  et  sur  une  bénédiction 
maternelle  sortie  du  fond  du  cœur,  que  prononça 
lady  Sprit. 

Le  soir,  elle  se  retrouva  seule  avec  son  fils  et  ne  put 
s'empêcher  de  le  blâmer  doucement  de  ce  qu'elle  ap- 
pela la  légèreté  de  jeune  homme. 
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—  Il  fallait  bien  connaître  cette  famille,  ajouta-t- 
elle,  avant  d'introduire  cet  étranger  dans  Tintimité  de 
votre  sœur.  Moi-même  j'ai  été  coupable,  je  m'en  suis 
trop  rapportée  à  vous  et  surtout  à  la  raison  d'Arabelle. 

—  Je  ne  le  croyais  pas  si  dangereux,  je  l'avoue, 
pour  une  fille  accoutumée  comme  ma  sœur  aux  hom- 
mages les  plus  brillants.  J'avais  souvent  regretté  qu'il 
n'ait  pas  une  position  plus  haute,  car,  je  l'ai  dit  et  je 
le  répète,  je  n'ai  jamais  vu  un  homme  plus  accompli 
et  que  je  fusse  plus  heureux  d'introduire  dans  ma 
famille. 

—  11  peut  en  résulter  un  grand  malheur,  mon  fils; 
que  ferons-nous  si  cette  position  mystérieuse  s'éclaire 
du  mauvais  côté,  s'il  appartient  à  des  parents  peu 
honorables?  Votre  sœur  persistera,  vous  pouvez  en  être 
sur. 

—  Christian  ne  persistera  pas,  ma  mère,  soyez 
tranquille.  Il  irait  plutôt  au  bout  du  monde,  il  mour- 
rait, mais  il  n'apportera  pas  à  sa  femme  un  nom  flétri. 

—  Et  je  perdrais  ma  fille,  et  je  la  verrais  s'éteindre 
dans  le  désespoir!  Ah!  Lionel,  qu'avons-nous  fait! 
Dans  quel  embarras,  dans  quels  périls  nous  sommes- 
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nous  engagés!  Il  n'y  a  plus  qu'à  attendre  maintenant, 
bientôt  notre  sort  sera  décidé. 

Arabelle  ne  concevait  de  son  côté  aucune  inquiétude. 
Résolue  à  tout,  absolument  sûre  d'elle-même  et  de  celui 
qu'elle  aimait,  les  obstacles  extérieurs  ne  l'effrayaient 
pas.  Ils  passèrent  ces  derniers  jours  dans  un  enchante- 
ment perpétuel.  Ils  ne  se  quittaient  pas  un  instant,  leurs 
cœurs  s'épanchaient  sans  restriction,  et  plus  ils  appre- 
naient à  se  connaître,  plus  ils  se  devenaient  mutuel- 
lement cliers  et  précieux. 

Chaque  soir  ils  renouvelaient  cette  promenade,  pre- 
mier anneau  de  leur  union  ;  chaque  soir  les  échos  du 
lac  répétaient  les  beaux  vers  de  notre  poëte  et  la  mu- 
sique ravissante  de  Niedermeyer.  Lorsque  Christian 
prononçait  ces  mots  : 

I  Tout  dise  :  ils  ont  aimé! 

il  semblait  que  la  nature  entière  les  acclamât.  Pour 
les  heureux  fiancés,  les  étoiles  étaient  plus  brillantes, 
les  rayons  de  la  lune  plus  voilés  et  plus  doux,  le  lac 
plus  limpide,  la  forêt  plus  embaumée,  les  splendeurs 
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de  la  nuit  plus  merveilleuses.  Leur  amour  était  une 
fête  à  laquelle  toute  la  création  venait  s'unir. 

Les  hôtes  du  château  n'avaient  pas  été  officiellement 
avertis  des  projets  de  mariage,  mais  nul  d'entre  eux  ne 
douta  de  leur  réussite.  Peut-être,  bien  des  regrets,  bien 
des  jalousies  se  dissimulèrent  sous  des  compliments  et 
des  sourires.  Tous  les  jeunes  gens  aspiraient  au  même 
bonheur,  il  leur  sembla  presque  humiliant  de  voir  un 
étranger,  sans  autre  importance  que  la  sienne  propre, 
leur  enlever  cette  belle  et  riche  proie. 

Le  moment  fatal  arriva  ;  il  fallut  partir  et  ce  départ 
fut  le  signal  de  tous  les  autres.  Lionel  voulut  accom- 
pagner son  beau-frère  jusqu'au  port  où  il  devait  s'em- 
barquer pour  Ostende,  il  entraîna  toute  la  compagnie. 
Les  dames  restèrent  seules,  suivant  leur  désir. 

Au  moment  de  se  séparer,  les  futurs  époux  eurent 
un  entretien  suprême.  LadyDeff  renouvela  son  serment 
et  ne  voulut  point  accepter  celui  de  Christian.  Elle  ne 
comprenait  pas,  elle  n'admettait  pas,  plutôt,  qu'aucun 
obstacle  étranger  les  séparât. 

—  Quel  que  soit  votre  sort,  il  deviendra  le  mien. 
Eussiez-vous  la  honte    en    partage,    je  l'accepte.  Je 

11 
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sais  quels  trésors  de  vertu,  de  piété,  d'honneur,  de 
dévouement  renferme  votre  âme  :  que  m'importe  le 
reste?  Plus  vous  serez  malheureux,  plus  je  vous  aime- 
rai, plus  notre  ynion  me  deviendra  chère.  Partez  donc 
sans  crainte  et  sachez  que  je  vous  attends. 
:■■  Le  dernier  adieu  fut  affreux  pour  l'un  et  pour  l'autre; 
il  semblait  que  le  ressort  de  la  vie  se  brisât  en  eux  et 
qu'elle  restât  suspendue.  Quand  Christian  disparut, 
Àrabelle  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère  comme  éva- 
nouie. Un  anéantissement  complet  en  fut  la  suite,  et 
le  nom  seul  de  son  fiancé  la  faisait  sortir  de  cette 
torpeur.  Elle  comptait  les  heures  et  les  minutes  qui 
devaient  s'écouler  jusqu'au  moment  où  une  bienheu- 
reuse lettre  viendrait  la  rassurer  et  lui  apprendre  le 
moment  de  son  retour. 

Lionel  arriva  chargé  d'un  nouvel  adieu,  d'une  nou- 
velle protestation  au  moment  de  l'embarquement.  Il 
était  plein  d'espoir  et  chercha*  à  le  faire  passer  dans 
l'esprit,  dans  le  cœur  de  sa  sœur  et  de  sa  mère.  L'aune 
et  l'autre,  sans  se  l'avouer,  concevaient  néanmoins 
une  angoisse  que  rien  ne  pouvait  calmer. 

Christian  écrivit  d'Ostende,  il  écrivit  de  Bruges,  le 
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soir  de  son  arrivée.  Il  n'avait  vu  son  père  et  sa  mère 
qu'un  instant.  Il  n'avait  point  abordé  encore  la  ques- 
tion innportante,  ils  ignoraient  le  sujet  de  son  retour, 
le  lendemain  seulement  il  devait  le  leur  apprendre,  il 
ne  doutait  pas  que  sa  première  lettre  ne  comblât  tous 
leurs  vœux. 

Quatre  jours  se  passèrent  sans  qu'elle  arrivât,  cette 
lettre,  les  autres  s'étaient  succédé  immédiatement. 
Arabelle  ne  montra  aucune  crainte,  elle  fut,  en  appa- 
rence du  moins,  la  plus  forte  des  trois,  car  son  frère 
et  sa  mère  ne  lui  dissimulaient  qu'à  grand'peine  leur 
anxiété. 

Enfin,  elle  arriva  cette  lettre,  elle  était  adressée  à  la 
comtesse  et  ne  contenait  que  ces  mots  : 

«  Milady, 

»  C'est  à  vous  seule  que  je  puis  dire  le  désespoir 
))  qui  m'accable.  Toute  union  entre  lady  Arabelle  Deff 
»  et  moi  est  impossible.  Je  me  regarderais  comme  le 
))  dernier  des  hommes  si  je  la  revoyais.  Je  l'aimerai 
))  toute  ma  vie,  jamais  une  autre  femme  n'entendra 
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»  de  moi  un  mot  d*amour.  Je  lui  rends  sa  liberté  sans 
))  reprendre  la  mienne,  je  lui  appartiens  à  jamais. 
»  Pardonnez-moi,  milady,  plaignez-moi,  je  suis  mal- 
»  heureux  à  jamais.  » 


VII 


M"«  de  Change  arriva  le  soir,  assez  tard.  Elle  n'était 
pas  attendue.  Son  mari  était  absent.  Elle  trouva  son 
fils  endormi,  et,  dans  toute  cette  maison,  un  air  de 
tristesse  et  de  solitude  qui  lui  fit  froid  au  cœur.  Ses 
craintes, ses  inquiétudes,  la  fièvre  qui  la  dévorait  l'éloi- 
gnaient  de  ce  calme,  de  ce  repos,  d'une  maison  où  la 
vie  s'écoule  heureuse  et  honorable. 

Emmanuel,  dont  l'âme  était  bourrelée,  avait  cherché 
quelque  distraction  chez  des  amis.  Forcé  de  s'occuper 
d'eux,  il  oubliait  un  peu  la  désolation  qui  l'envahis- 
sait; il  rentra  à  onze  heures  et  sa  surprise  devint  pres- 
que de  la  terreur  en  apercevant  Christine,  qui  l'atten- 
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dait  dans  son  cabinet;  elle  se  jeta  dans  ses  bras  en 
sanglotant.  Il  crut  à  une  désorganisation  complète  de 
la  position,  à  quelque  événement  affreux  qu'il  ne  pour- 
rait pas  conjurer. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  amie?  s'écria-t-il  en  l'embras- 
sant, pourquoi  ce  retard?  Parle,  je  t'en  conjure. 

—  Je  suis  perdue,  répliqua-t-elle,  au  milieu  de  ses 
larmes,  je  suis  au  désespoir.  Sauve-moi,  Emmanuel, 
sauve-nous,  toi  seul  tu  peux  le  faire. 

M.  de  Change,  on  a  pu  le  comprendre,  n'était  pas 
un  esprit  ferme.  Son  cœur,  son  amour  pour  sa  femme, 
dominaient  tout  chez  lui,  excepté  cependant  ses  prin- 
cipes religieux  et  l'honorabilité  de  son  caractère.  Pour 
sa  foi  il  eût  souffert  le  martyre,  pour  son  honneur  il 
eût  donné  sa  vie.  S'il  eût  trouvé  dans  sa  compagne  la 
responsabilité  de  sentiments  à  laquelle  il  avait  droit 
et  les  mêmes  vertus,  ses  jours  se  fussent  écoulés  sans 
malheur  et  sans  remords.  Il  se  trouvait  maintenant  en 
face  d'une  situation  au-dessus  de  ses  forces;  il  per- 
dait la  tête  pour  me  servir  d'une  expression  vulgaire, 
et  se  sentait  entraîné  par  un  tpurbillon  dont  il  ne 
pouvait  arrêter  l'essor. 
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—  Explique-toi,  ma  Christine,  et  compte  sur  moi 
plus  que  sur  toi-même. 

La  marquise,  douée  d'une  grande  finesse,  avait 
beaucoup  réfléchi  pendant  le  voyage.  Elle  s'était  per- 
suadé qu'avec  un  homme  de  ce  caractère  tout  dépendait 
du  début.  Il  fallait  d'abord  frapper  un  grand  coup,  il 
en  serait  étourdi  certainement,  mais  la  nécessité  impé- 
rieuse du  salut  lui  semblerait  plus  imminente.  Aussi, 
sans  graduer  son  récit,  elle  l'accabla  tout  d'abord,  en 
lui  mettant  sous  les  yeux  la  note  du  couturier,  et  en 
lui  avouant  le  chiffre  total  de  ses  dettes. 

—  Je  sais  tous  mes  torts,  ajouta-t-elle,  je  ne  veux 
ni  les  pallier,  ni  t'en  nier  les  conséquences.  Je  reçois 
une  leçon  terrible,  nous  la  payerons  cher,  mais  elle 
garantira  mon  avenir.  Il  faut  à  tout  prix  sortir  de  ce 
gouffre,  la  moindre  plainte,  le  moindre  embarras 
financier  mettrait  à  néant  tous  mes  efforts,  notre  dis- 
grâce serait  certaine.  Rien  ne  doit  donc  nous  coûter 
pour  trouver  immédiatement  cette  somme,  il  faut 
vendre,  engager,  retirer  tes  fonds. 

—  Oh!  Christine I  Christine!  mieux  valait  notre 
obscurité,  ma  chérie. 
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—  Mieux  valait  surtout  régler  mes  dépenses  et  ne 
pas  me  laisser  entraîner  par  la  vanité  qui  m'a  perdue» 
je  sais  tout  cela,  je  me  repens,  je  suis  corrigée;  mais, 
mon  ami,  pour  l'amour  de  Dieu,  songeons  au  présent. 
J'ai  écrit  à  Jeanne,  j'aurai  l'argent,  je  n'en  doute  pas; 
seulement,  sera-ce  sans  retard  ?  Peut-elle  se  procurer 
imméliatement  cette  somme  à  l'insu  de  son  mari?  J'en 
doute  et  je  ne  puis  attendre... 

—  Mais  moi  non  plus,  Christine,  je  n'ai  plus  d'ar- 
gent disponible  sans  délai.  Ta  fortune  est  en  pro- 
priétés, la  mienne  est  placée  dans  l'industrie,  un 
emprunt,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  être  conclu  en  vingt- 
quatre  heures.  Je  t'ai  donné  tout  ce  qu'il  m'était 
permis  de  toucher.  Je  ne  sais  pas  où  m'adresser  main- 
tenant, le  terme  fixé  est  trop  court. 

—  Tu  ne  peux  emprunter  à  personne?  Nous  avons 
tant  d'amis! 

—  Révéler  notre  situation,  ou  plutôt  confirmer  les 
bruits  qui  s'élèvent  déjà  ;  car,  n'en  doute  pas,  ce 
couturier  de  malheur  et  ses  gens  n'auront  pas  caché 
ta  dette,  elle  est  tout  au  moins  soupçonnée.  J'entre- 
vois  sur   tout   cela  une  malveillance  sourde.  11  y  a 
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quelque  intrigue,    quelque    jalousie,   ne  devines-tu 
rien? 

—  Rien  et  tout.  Ma  faveur,  mes  succès  ont  fait  bien 
des  envieux. 

—  Ma  mère,  si  je  m'adresse  à  elle,  me  refusera, 
poursuivit  Emmanuel,  continuant  ses  recherches,  et 
puis... 

—  Et  puis  elle  m'accuserait,  n'est-ce  pas?  Elle  te 
répéterait  ce  qu'elle  t'a  dit  tant  de  fois,  et  tu  ne  veux 
pas  qu'on  m'accuse,  surtout  lorsqu'on  m'accuse  avec 
justice,  mon  Emmanuel,  toi  si  bon!  toi  qui  m'aimes 
tanti 

—  Notre  beau-frère... 

—  Hélas!  il  est  en  Italie.  J'ai  bien  pensé  à  lui;  toi, 
il  ne  te  refuserait  pas,  pourvu  que  mon  nom  même 
ne  soit  pas  prononcé,  car  il  me  déteste.  C'est  même 
sur  son  absence  que  j'ai  compté  en  m'adressant  à 
Jeanne;  lui  présent,  elle  ne  pourrait  le  lui  cacher. 

—  Eh  bien,  alors!  il  n'y  a  plus  de  ressources. 

—  Il  y  en  a  une,  immédiate  et  sûre. 

—  Laquelle? 

—  N'es-tu  pas  décidé  à  faire  un  emprunt?  N'es-tu 

11. 
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pas  très-convaincu  de  la  nécessité  impérieuse  de  payer, 
sous  peine  non-seulement  de  te  voir  enlever  les  chances 
magnifiques  que  nous  avons,  mais  encore  de  perdre 
la  place  que  tu  possèdes? 

—  Hélas!  oui. 

—  Jeanne  fera  ce  que  je  lui  ai  demandé,  tu  n'en 
doutes  pas;  à  son  défaut,  son  mari  viendra  à  notre 
aide,  il  ne  faut  pour  cela  qu'un  temps  plus  ou  moins 
long. 

—  Sans  doute.  Mais  on  ne  peut  pas  attendre,  tu  me 
Tas  dit. 

Elle  se  rapprocha  de  son  mari  et  prit  sa  tête  sur  sa 
poitrine. 

—  Avec  la  certitude  de  rendre,  tu  peux  emprunter, 
je  le  répète,  pour  quinze  jours  peut-être,  tout  au  plus. 
Cela  n'est  pas  un  emprunt,  c'est  un  déplacement. 

—  A  qui,  à  qui  donc? 

La  sirène  jouait  avec  les  cheveux  de  son  mari,  dont 
elle  épiait  la  physionomie  dans  la  glace. 

—  Tu  m'as  écrit,  il  y  a  trois  jours  à  peine,  que  les 
inspecteurs  étaient  venus,  n'est-ce  pas,  Emmanuel? 
demanda-t-elle  de  sa  voix  la  plus  câline. 
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—  Comment? 

—  Tout  est  là,  continua-t-elle  de  même,  et  montrant 
d'un  coup  d'oeil  expressif  la  caisse  placée  au  milieu  du 
cabinet  de  son  mari. 

Emmanuel  bondit  et  devint  d'une  pâleur  livide. 

—  Christine!  Christine!  s'écria-t-il,  je  crains  de  te 
comprendre.  Tais-toi,  tais-toi.  Je  préférerais  mourir  à 
l'instant.  Un  dépôt  confié  à  mon  honneur! 

—  Mon  Dieu!  mon  ami,  ne  t'emporte  pas.  Qui  te 
parle  de  ce  dépôt?  Qui  songe  à  offenser  ton  honneur? 
Il  n'est  pas  question  de  cela. 

—  Je  l'espère,  je  veux  l'espérer;  s'il  en  était  autre- 
ment mon  bonheur  serait  à  jamais  perdu.  Je  ne  t'es- 
timerais plus,  ma  femme,  et  si  j'étais  assez  misérable 
pour  t'aimer  encore,  cet  amour  ne  serait  plus  qu'un 
châtiment,  le  plus  cruel  de  tous,  un  supplice,  une 
torture. 

M™«  de  Change  était  trop  habile  pour  ne  pas  savoir 
qu'elle  avait  été  trop  loin;  le  regard  d'Emmanuel 
exprimait  une  volonté  qu'elle  ne  lui  avait  jamais  con- 
nue. Il  était  encore  temps  de  reculer,  elle  n'y  manqua 
pas.  Si  elle  eût  hésité,  elle  perdait  toutes  chances  de 
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réussite,  car  elle  espérait  encore.  Fidèle  à  son  système 
elle  avait  porté  un  grand  coup,  elle  s'attendait  à  l'ex- 
plosion. Maintenant  qu'elle  avait  eu  lieu,  la  réaction 
pouvait  se  faire,  il  ne  s'agissait  que  de  la  provoquer 
adroitement.  Elle  se  garda  bien  d'insister,  c'eût  été 
démasquer  ses  batteries.  Elle  employa,  au  contraire, 
son  art  infernal  à  endormir  les  scrupules  de  cet  hon- 
nête homme,  en  ayant  l'air  de  les  partager.  Elle  se 
montra  presque  plus  rigoureuse  que  lui  en  matière 
d'honneur  et,  lorsqu'elle  le  vit  entièrement  subjugué, 
lorsque  toutes  traces  de  méfiance  eurent  disparu,  alors 
elle  revint  sur  ses  arguments  les  plus  forts  avec  une 
habileté  dont  Machiavel  eût  été  fler. 

—  Un  comptable  ne  devait  jamais  distraire  une 
obole  de  sa  caisse,  elle  était  sacrée  comme  un  taber- 
nacle. Cependant  presque  tous,  avec  la  certitude  de 
pouvoir  remettre  la  somme  qu'ils  empruntent,  ne  s'en 
abstiennent  nullement.  Ils  ont  tort,  c'est  mon  avis. 
Leurs  raisonnements  spécieux  ne  me  satisfont  point. 

Emmanuel  s'était  levé,  il  se  promenait  par  la 
chambre,  peut-être  pour  se  soustraire  à  la  fascination. 
11  ne  répondit  pas,  c'était  presque  une  victoire. 
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—  En  vain  prétendent-ils  que  la  délicatesse  la  plus 
stricte  permet  d'employer  des  fonds  qui  dorment  inu- 
tiles à  un  usage  pressant,  impérieux,  lorsqu'on  a  la 
certitude  de  les  remplacer,  lorsque  personne  au  monde 
ne  peut  en  avoir  connaissance. 

—  Et  la  conscience,  et  Dieu,  les  prenez-vous  pour 
rien,  madame?  Nul  ne  le  saura!  Et  moi?  Vous  pouvez 
parler  longtemps  ainsi,  je  vous  l'atteste,  vos  sophismes 
et  vos  séductions  ne  feront  jamais  d'Emmanuel  de 
Change  un  voleur,  un  dépositaire  infidèle.  Vous  ne 
comprenez  assurément  pas  la  gravité  de  ce  que  vous 
dites,  vous  prêchez  une  mauvaise  cause  et  je  vous  prie 
très-sérieusement,  Christine,  qu'il  n'en  soit  plus  ques- 
tion. 

—  Vous  expliquez  mal  ma  pensée,  Emmanuel. 

—  Cherchons  ensemble  un  moyen  de  parer  au  coup 
qui  nous  menace  ;  s'il  n'y  en  a  aucun,  soumettons- 
nous,  acceptons  la  punition  de  nos  fautes.  Nous  paye- 
rons vos  dettes,  et  si  mes  chefs  témoignent  contre  moi 
la  moindre  défiance,  je  donnerai  ma  démission,  nous 
nous  retirerons  au  Val-Béni,  je  chercherai  une  autre 
carrière  et  tout  sera  dit.   Du  moins  aucuns  propos, 
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aucuns  soupçons  ne  pourront  m'atteindre,  mon  hon- 
neur est  sauf. 

—  Plutôt  mourir!  pensa  la  jeune  femme. 

—  Quand  vous  n'iriez  pas  au  bal  du  ministre,  quand 
vous  renonceriez  à  Paris,  quand  je  n'aurais  pas  cette 
place  que  vous  ambitionnez,  en  serions-nous  moins 
heureux  pour  cela?  Nous  aimerions-nous  moins?  Je  ne 
le  crois  pas,  au  contraire  ;  nous  ne  nous  séparerions 
pas,  du  moins. 

Christine  écoutait  sans  entendre,  son  imagination 
marchait  à  pas  de  géant,  mille  plans  divers  se  croi- 
saient et  se  détruisaient  l'un  par  l'autre.  Loin  de  se 
soumettre,  loin  de  renoncer  à  son  projet,  elle  était 
plus  décidée  que  jamais.  Elle  sentait  la  nécessité  de 
la  dissimulation  ;  son  mari  ne  céderait  pas,  la  difficulté 
devait  être  tournée;  il  ne  lui  restait  pour  cela  que  deux 
jours,  il  n'en  fallait  pas  perdre  une  minute.  Elle  com- 
mença par  adopter  complètement  les  idées  de  son 
mari,  par  louer  outre  mesure  l'honnêteté  de  ses  prin- 
cipes. Puis  elle  éloigna  toute  pensée  en  dehors  du  devoir 
le  plus  strict,  elle  acceptait  ses  conclusions,  elle  se 
soumettait  à  tout,  elle  abandonnait  ses  espérances  ; 
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pourvu  qu'il  l'aimât,  qu'il  fCit  heureux  par  elle,  le  reste 
était  peu  de  chose.  Quant  à  l'avenir.  Dieu  y  pourvoi- 
rait! 

En  une  demi-heure  elle  eut  ramené  son  mari,  elle 
eut  banni  de  sa  mémoire  ses  efforts  malheureux  et 
coupables,  et  qui  les  eût  vus  le  lendemain,  avec  leur 
enfant  entre  eux  deux,  tristes,  mais  résignés,  n'eût 
jamais  soupçonné  le  terrible  orage  de  la  veille. 

Le  soir  il  arriva  un  télégramme  de  Bruxelles,  ainsi 
conçu  : 

«  Désolée,  non  surprise.  Difficile  à  arranger,  mais 
»  sera.  Avant  dix  jours  auras  reçu  ce  que  demandes. 
'.)  Absolument  entre  nous. 

»  Jeanne.  » 

Christine  poussa  un  cri  de  joie  et  présenta  le  papier 
à  son  mari. 

—  Tu  vois,  dit-elle,  et  tu  sais  quelle  confiance  il 
faut  avoir  en  ma  sœur.  Elle  n'exagère  rien,  ne  s'en- 
gage qu'à  coup  sûr  et  dit  toujours  la  vérité. 

—  Aussi  vais-je  envoyer  immédiatement  à  ton 
créancier  l'engagement  de  le  payer  au  terme  fixé  par 
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elle.  Sa  parole  vaut  de  Tor.  Il  est  cruel  néanmoins  de 
donner  cinq  mille  francs  pour  ce  costume  que  tu  ne 
porteras  pas.  N'y  aurait-il  pas  moyen  de  s'arranger? 

—  Comment!  malgré  l'assurance  de  Jeanne,  tu 
veux... 

—  Cette  assurance  nous  donne  la  certitude  de  Tave- 
nir;  quant  au  présent,  il  n'y  a  rien  de  changé.  Tu  ne 
peux  rien  avant  dix  jours  et  il  n'en  reste  plus  que 
quatre.  Il  faut  un  prétexte  acceptable,  tu  seras  malade 
par  exemple.  J'en  suis  désolé  pour  toi,  je  ne  vois  pas  le 
moyen  de  faire  autrement. 

—  Alors  adieu  la  place,  adieu  l'avenir  que  je  rêvais 
pour  toi  et  pour  Christian,  répondit-elle  avec  un  grand 
soupir. 

—  Adieu  l'avenir I  adieu  la  place;  pourvu  que  nous 
gardions  celle-ci,  nous  n'avons  rien  à  demander  à 
Dieu. 

La  marquise  ne  laissa  paraître  ni  douleur,  ni  regret. 
Elle  s'efforça  de  ne  montrer  à  Emmanuel  qu'une  rési- 
gnation complète,  un  grand  désir  de  lui  être  agréable, 
un  repentir  sincèrement  augmenté  par  la  non  réussite 
de  ses  projets.  Elle  poussa  l'hypocrisie  jusqu'à  la  fran- 
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chise,  jusqu'à  s'accuser  elle-même  de  regretter  plutôt 
l'échec  que  la  faute.  Un  homme  moins  prévenu,  plus 
claivoyant  qu'Emmanuel  y  eût  été  trompé. 

Il  remerciait  Dieu  à  chaque  instant  au  fond  de  son 
cœur  de  lui  avoir  rendu  sa  Christine  adorée  et  ne 
croyait  pas  avoir  payé  trop  cher  la  leçon  salutaire 
qu'elle  avait  reçue.  Guérie  de  l'ambition,  delà  vanité, 
de  l'enivrement  du  plaisir,  elle  resterait  désormais 
près  de  lui,  près  de  son  fils.  Cette  escapade  resterait 
ignorée  ;  excepté  Jeanne,  incapable  de  trahir  le  secret 
confié,  nul  dans  la  famille  n'en  aurait  le  moindre 
doute.  Les  économies  à  venir  combleraient  le  déficit, 
et  bientôt  il  n'y  paraîtrait  plus. 

Pauvre  âme  bonne,  honnête  et  loyale  ! 

La  soirée  la  plus  douce,  la  plus  intime  s'était  passée 
entre  les  deux  époux.  On  avait  couché  Christian  en- 
semble, on  était  resté  près  de  son  berceau  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  endormi.  Puis  on  avait  fait  de  la  musique, 
on  avait  causé  longuement.  Emmanuel,  obligé  de  se 
lever  de  bonne  heure  pour  un  travail  important,  s'était 
mis  au  lit  avant  sa  femme.  Celle-ci  voulait  écrire  à  sa 
mère,  longuement  à  sa  sœur,  elle  s'établit  donc  au 
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bureau  de  son  mari,  afin  d'être  plus  libre  et  de  faire 
moins  de  bruit  autour  de  lui,  autour  de  Fenfant. 
Minuit  sonna,  elle  écrivait  encore.  Au  lieu  de  deux 
lettres  elle  en  fit  trois.  L'une  adressée  à  M™*  la  baronne 
de  Boismilan,  au  Val-Béni;  l'autre  à  M™'  Joachim  de 
Livet,  à  Bruxelles;  la  troisième  ne  portait  aucune  sus- 
cription.  Elle  la  plaça  dans  une  enveloppe,  qu'elle  ca- 
cheta, avec  le  télégramme  de  sa  sœur,  et  un  autre 
papier.  Ensuite  elle  se  leva  doucement  et  entra  sans 
lumière  dans  la  chambre  de  son  mari  par  la  porte 
ouverte  sur  le  cabinet;  elle  y  voyait  suffisamment  pour 
se  conduire. 

Marchant  sur  la  pointe  du  pied,  résolue,  mais  trem- 
blante, elle  chercha  sur  un  meuble  le  gilet  qu'il  avait 
quitté  et  chercha  dans  les  poches  un  objet  qu'elle  ne 
trouva  point. 

—  Mon  Dieu!  murmura-t-elle,  où  l'a-t-il  mise? 

Et,  pâle,  haletante,  elle  saisit  Tun  après  l'autre  les 
vêtements  de  son  mari  et  les  fouilla  tous  aussi  inuti- 
lement que  le  gilet. 

—  U  faut  donc  y  renoncer,  c'en  est  fait,  tout  est 
perdu! 
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Ses  yeux  se  portèrent  sur  la  table  placée  auprès  du 
lit,  où  différents  objets  étaient  déposés,  un  filon  de  la 
lampe  donnait  sur  un  objet  brillant  et  y  marquait  un 
point  lumineux,  la  marquise  regarda  de  plus  près, 
c'était  l'anneau  taillé  à  facettes  d'une  clef  d'acier. 
Elle  fit  un  mouvement  de  joie  profonde  et  s'en  saisit. 
Puis,  marchant  à  reculons,  la  serrant  dans  sa  main 
pour  ne  pas  la  laisser  échapper,  retenant  son  souffle, 
elle  glissa  jusqu'à  la  porte  ouverte,  avec  la  légèreté 
d'une  sylphide. 

Entrée  dans  le  cabinet,  ses  précautions  furent  moins 
minutieuses,  cependant  elle  s'attacha  à  ne  faire  aucun 
bruit;  le  sang-froid  lui  revenait,  à  présent  qu'elle 
était  sûre  de  son  fait  et  que  le  marquis  n'était  plus  si 
près  d'elle.  La  caisse  était  incrustée  dans  la  muraille, 
à  l'autre  bout  de  la  pièce,  elle  s'en  approcha,  et  pré- 
senta la  clef  à  l'orifice  de  la  serrure.  Sa  main  frémis- 
sante ne  put  d'abord  l'y  introduire,  il  lui  fallut  la  sou- 
tenir avec  l'autre,  et  ce  fut  avec  une  peine  extrême 
qu'elle  y  réussit.  Elle  connaissait  parfaitement  le  secret 
de  la  caisse,  Emmanuel  n'était  pas  homme  à  le  lui 
cacher  dès  qu'elle  avait  désiré  le  savoir.  Elle  courait 
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en  ce  moment  le  plus  grand  danger,  le  ressort  partait 
avec  un  bruit  sec  qui  pouvait  réveiller  son  mari.  Elle 
se  sentait  défaillir,  ses  jambes  se  dérobaient  sous  elle; 
s'il  la  surprenait,  dans  le  premier  moment  de  sa  co- 
lère et  de  son  désespoir,  il  la  tuerait  peut-être.  Elle  fut 
au  moment  de  renoncer  à  son  entreprise,  son  bon  ange 
l'inspirait  sans  doute.  Mais  bientôt  elle  revit  comme 
dans  un  mirage  le  bal  et  ses  pompes,  Titania,  le  cos- 
tume étincelant,  elle  entendit  les  applaudissements, 
les  compliments  enthousiastes;  la  vanité  lui  tourna 
la  tête,  le  démon  fut  le  plus  fort,  elle  appuya  sur 
le  bouton  et  attendit  dans  une  angoisse  telle  que 
si  elle  eût  duré  une  minute  de  plus,  elle  ne  l'eût  pas 
supportée. 

Rien  ne  troubla  le  silence,  le  malheureux  Emma- 
nuel ne  se  réveilla  pas. 

La  caisse  était  ouverte,  un  fort  versement  de  l'étran- 
ger s'était  fait  la  veillé.  Elle  avait  devant  elle  des 
piles  d'or  et  de  billets  dont  la  vue  la  fascina.  Christine 
oublia  qu'elle  était  chrétienne,  qu'elle  était  mère, 
qu'elle  était  épouse,  qu'elle  allait  déshonorer  sa  vie 
par  une  action  infâme,  elle  s'empara  d'un  paquet  de 
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billets,  en  compta  douze,  qu'elle  mit  dans  son  porte- 
feuille, et  déposa  à- la  place  la  lettre  sans  suscription 
qu'elle  avait  écrite. 

Cela  fait,  elle  referma  la  serrure,  et,,  désormais  ras- 
surée, elle  reporta  la  clef  avec  les  mêmes  précautions, 
sur  la  table  où  elle  l'avait  prise. 
Il  était  alors  deux  heures  du  matin. 
Une  dernière  exécution  lui  restait  à  accomplir. 
La  chambre  à  coucher  où  dormait  Christian  était 
séparée  du  cabinet  par  un  boudoir. 

Elle  la  traversa  de  ce  même  pas  de  fantôme,  entra 
chez  elle  et  de  là  dans  un  cabinet  sombre,  où  son  sac 
de  voyage  était  encore  préparé.  Elle  l'ouvrit,  déposa  le 
portefeuille  dans  une  poche  particulière,  et,  cette  cé- 
rémonie terminée,  elle  ferma  la  porte  au  verrou  pour 
commencer  sa  toilette;  elle  revêtit  une  robe  fort 
simple,  s'enveloppa  d'une  pelisse,  cacha  son  visage 
sous  un  voile  et  se  disposa  à  sortir  par  l'escalier  dé- 
robé. Auparavant  elle  s'approcha  du  berceau  de  son 
fils,  le  contempla  quelques  instants  dans  son  sommeil 
paisible,  ensuite  elle  déposa  légèrement  un  baiser  sur 
son  front,  le  regarda  encore,  et,  semblant  s'arracher 
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avec   peine    à  cette  contemplation,  elle  murmura  : 

—  C'est  pour  toi,  mon  Christian,  c'est  pour  ton 
avenir  que  je  me  décide  à  ce  que  je  fais,  tu  ne  sauras 
jamais  ce  que  tu  me  coûtes! 

En  vain  cherchait-elle  à  se  tromper  elle-même,  sa 
conscience  étouffait  ces  vaines  paroles.  Elle  lui  répon- 
dait : 

—  Ce  n'est  pas  à  lui  que  tu  penses,  car  tu  n'aurais 
pas  commis  cette  action  infâme  ;  tu  veux  satisfaire  ta 
vanité,  ton  ambition,  ta  soif  d'hommages  et  d'hon- 
neurs. Ne  blasphème  pas  l'amour  maternel,  songe  que 
Dieu  te  voit  et  t'entend. 

Elle  n'écouta  pas  cette  voix,  et,  sans  jeter  un  regard 
derrière  elle,  sans  penser  à  celui  qu'elle  abandonnait, 
sans  donner  une  larme  au  foyer  conjugal  qu'elle  allait 
quitter,  elle  franchit  les  marches  de  cet  escalier  de  ser- 
vice qui  aboutissait  au  vestibule,  poussa  avec  une 
force,  dont  on  ne  l'aurait  pas  crue  susceptib'e,  les 
grosses  barres  qui  défendaient  la  porte  cochère  et 
s'élança  dans  la  rue.  11  faisait  nuit  ;  les  réverbères 
éclairaient  à  peine  ;  pas  un  être,  pas  un  passant  attardé 
ou  un  ouvrier  matinal  ne  se  trouva  sur  la  route.  Elle 
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arriva  à  la  gare  au  moment  où  un  train  express  de 
poste  allait  partir.  Les  employés,  à  moitié  endormis, 
ne  songeaient  qu'à  hâter  leur  besogne  et  à  reprendre 
leur  sommeil,  ils  ne  songeaient  guère  à  regarder  les 
voyageurs,  assez  clair-semés  du  reste,  endormis  eux- 
mêmes  et  d'une  humeur  assez  farouche,  comme  tous 
les  gens  qu'on  arrache  de  leurs  lits  avant  l'heure. 

Christine  n'avait  pas  de  bagages,  elle  prit  un  billet 
de  coupé,  avec  la  presque  certitude  d'y  rester  seule 
pendant  toute  la  route,  se  blottit  dans  un  coin,  et  lors- 
que le  sifflet  de  la  locomotive  donna  le  signal,  lorsque 
les  wagons  se  mirent  en  marche,  elle  poussa  un  soupir 
d'allégement,  elle  eut  encore  l'audace  de  remercier 
Dieu  de  l'avoir  sauvée. 

Il  est  des  êtres  dont  la  nature  est  telle,  qu'ils  ne 
comprennent  pas  la  valeur  de  leurs  actions  :  ils  n'ont 
point  le  sens  complet  du  bien  et  du  mal  et  parvien- 
nent à  étouffer  leurs  remords  avec  une  merveilleuse 
facilité.  Si  le  sentiment  religieux  ne  leur  donne  la 
force  de  se  dominer,  ils  sont  capables  de  tout,  ils  trou- 
vent des  excuses  à  toutes  leurs  fautes  et  savent  les 
pallier  de  façon  à  se  convaincre  de  leur  innocence. 
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Parvenus  à  ce  but,  ils  se  flattent  d'abuser  les  autres. 
C'est  bien  à  eux  que  s'applique  la  comparaison  tant 
employée  de  l'autruche  qui,  la  tête  cachée,  est  persua- 
dée qu'on  ne  la  voit  pas. 

M"*  de  Change  était  de  ceux-là.  Elle  croyait  avoir 
tout  arrangé,  tout  prévu  pour  calmer  son  mari,  pour 
empêcher  les  propos  du  monde.  Depuis  son  retour 
elle  n'avait  vu  absolument  personne,  elle  n'était  pas 
sortie,  à  peine  savait-on  dans  la  ville  qu'elle  y  eût 
paru.  Tout  le  monde  savait,  au  contraire,  que  le  sur- 
lendemain elle  devait  figurer  au  bal  du  ministre.  Elle 
avait  eu  soin  d'écrire  à  ses  amis,  on  ne  trouverait  donc 
pas  étrange  qu'elle  fût  retournée  à  ce  poste  si  envié 
de  la  faveur.  Ses  domestiques  même  s'attendaient  à 
la  voir  repartir,  de  ce  côté-là  donc  elle  était  tran- 
quille. 

Quant  à  son  mari,  elle  comptait  d'abord  sur  cet 
immense  amour  qui,  jusque-là,  avait  tout  pardonné, 
bien  plus,  tout  approuvé.  Le  déficit  de  la  caisse  n'avait 
rien  d'inquiétant,  puisque  Jeanne  devait  le  combler 
dans  quelques  jours,  et  que  d'ici  là  nulle  inspection 
n'était  à  craindre.  Personne  donc,  excepté  elle  et  lui, 
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ne  se  douterait  de  la  soustraction  si  vite  réparée. 
D'ailleurs  l'avantage  immense  qu'ils  en  retireraient 
valait  bien  qu'elle  risquât  quelque  chose.  Son  mari 
arriverait,  par  son  heureuse  témérité,  à  un  des  postes 
les  plus  importants  de  son  administration.  Une  vaste 
carrière  était  ouverte  devant  lui,  c'est  à  elle  qu'il 
devrait  ce  succès,  et  la  réussite  ferait  oublier  les 
moyens. 

La  première  chose  qui  frapperait  ses  yeux  à  son 
réveil  serait  le  petit  mot  placé  à  côté  de  lui.  Il  agirait 
donc  suivant  ses  instruciions,  le  premier  il  annonce- 
rait son  départ,  il  en  raconterait  les  détails.  Dès  lors 
nul  n'avait  rien  à  dire,  il  imposait  silence  à  toutes  les 
réflexions.  Ceci,  elle  n'en  doutait  pas,  quelle  que  fût 
même  sa  colère,  il  ne  la  laisserait  pas  accuser.  Quant 
à  l'argent  dérobé,  son  billet  et  les  pièces  qui  l'accom- 
pagnaient prouveraient  sa  parfaite  bonne  foi.  Jamais 
elle  n'eût  commis  pareille  action  sans  la  certitude  de 
la  réparer. 

Telles  étaient  les  pensées  qui  l'occupèrent  pendant 
la  première  partie  du  voyage.  Elle  parvint  ainsi  à  en- 
dormir l'inquiétude,  et  dès  lors  elle  lança  son  imagina- 
is 
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tion  dans  les  mirages  de  sa  vanité  satisfaite.  Elle  se 
représenta  ses  triomphes,  elle  vit  tous  les  yeux  atta- 
chés sur  elle  pour  l'admirer.  Pourrait-on  refuser  quel- 
que chose  à  la  reine  du  bal?  Elle  emporterait  d'assaut, 
ce  soir-là,  la  bienheureuse  nomination.  Qui  donc  ose- 
rait lui  reprocher  les  moyens  employés  pour  y  par- 
venir? Le  succès  justifie  tout. 

Elle  s'attendait,  à  son  arrivée,  à  trouver  un  télégramme 
grondeur  d'Emmanuel,  et  fut  surprise  agréablement 
de  son  silence.  11  ne  l'inquiéta  pas.  Sans  doute  il  avait 
compris  ses  raisons  ;  elle  recevrait  le  lendemain  une 
lettre  par  la  poste.  Il  n'était  pas  heure  indue,  elle 
trouverait  encore  la  maison  de  son  créancier  ouverte  ; 
à  peine  descendue  chez  elle,  elle  se  fit  conduire  à  son 
somptueux  logis,  et,  exhibant  ses  billets  de  Banque, 
elle  réclama  en  même  temps  l'acquit  du  haut  -person- 
nage j  et  le  costume,  première  cause  de  tous  ses  ennuis, 
au  moins  quand  elle  le  tiendrait,  elle  serait  sûre  qu'on 
ne  le  lui  ravirait  pas.  Elle  fut  reçue  avec  force  révé- 
rences, bien  qu'avec  une  surprise  qu'on  ne  cherchait 
pas  à  dissimuler. 

—  Ah!    pensa -t- elle,  que  j'ai  sagement   agi!  Ces 
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gens-là  croyaient  que  je  ne  les  payerais  pas  et  comp- 
taient sur  un  scandale.  Il  y  avait  une  trame  ourdie 
contre  moi,  c'est  certain.  A  présent,  je  ne  les  crains  plus. 
Pendant  qu'on  étalait  obséquieusement  le  manteau 
royal  et  les  pompes  de  Titania,  un  employé  s'approcha 
du  maître  et  lui  parla  à  l'oreille.  M™«  de  Change  crut 
entendre  le  nom  de  Jourdu. 

—  Il  est  là?  demanda  l'autocrate. 

—  Dans  le  cabinet  de  monsieur. 

—  C'est  bien,  priez-le  de  m'attendre  un  instant. 
Vous  voyez,  madame,  continua-t-il,  en  s'adressant  à  la 
cliente,  comme  tout  ceci  est  de  haut  goût,  et  comme 
c'est  soigné!  Vous  aurez  le  plus  beau  costume  du  bal 
et  il  vous  fera  belle  par-dessus  toutes.  Les  journaux  en 
parleront.  Je  vous  le  vends  trop  bon  marché,  c'est 
certain. 

—  Mon  cher  monsieur,  ce  n'est  pas  votre  défaut. 
Mais  une  autre  fois,  je  vous  prie,  si  je  recommence 
une  folie  pareille,  ordonnez  donc  à  vos  employés  d'être 
plus  polis.  Je  les  ai  trouvés  la  dernière  fois  d'une  in- 
solence achevée. 

—  Gomment!  avec  vous,  madame  la  marquise,  une 
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si  bonne  et  si  belle  cliente!  Gela  n'est  pas  croyable  ;  je 
les  tancerai.  Ils  ont  l'ordre  d'être  impertinents  avec 
les  personnes  sans  conséquence;  il  faut  qu'une  maison 
tienne  son  rang;  mais  vous,  qui  nous  faites  tant  d'hon- 
neur! recevez  mes  excuses. 

—  Que  cela  ne  se  renouvelle  point,  s'il  vous  plaît. 
Faites  porter  cela  dans  ma  voiture. 

Comme  la  puissance  de  l'argent  change  les  rôles! 
Christine  avait  payé,  c'était  elle  qui  tenait  le  haut 
bout,  à  son  tour  d'humilier  ces  gens-là.  Elle  salua 
familièrement  de  la  tête,  passa  fièrement  et  bientôt 
elle  s'en  alla  orgueilleuse,  emportant  ce  qu'elle  appe- 
lait son  trésor;  l'infortunée  l'avait  payé  assez  cher. 

Rentrée  chez  elle,  elle  écrivit  à  Emmanuel  une  lettre 
moitié  tendre  et  repentante,  moitié  victorieuse.  Elle 
lui  apprit  ce  qu'elle  venait  de  faire,  se  félicita  d'être 
arrivée  assez  à  temps  pour  empêcher  de  grands  mal- 
heurs, et  termina  en  lui  disant  avec  un  abandon  naïf 
qui  la  peignait  tout  entière  : 

((  Mon  bien  cher  Emmanuel,  dès  que  j'aurai  ta 
))  nomination,  je  cours  te  rejoindre  et  nous  ne  nous 
))  quitterons  plus.  Toi  et  Christian,  vous  êtes  tout  le 
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»  bonheur,  tout  l'amour  de  ma  vie,  j'aurai  achevé 
»  ma  tâche,  entreprise  pour  vous  seuls  et  je  me  repo- 
»  serai  dans  vos  bras.  » 

Il  ne  semblait  pas  qu'elle  eût  commis  la  moindre 
peccadille  pour  en  arriver  là  ;  le  résultat  lui  parais- 
sait si  sûr  et  si  magnifique  qu'elle  oublia  à  quel  prix 
elle  l'avait  acheté.  En  ce  moment  elle  ne  jouait  pas  la 
comédie,  elle  était  de  bonne  foi.  Le  monde  est  plein 
de  ces  caractères  à  facettes,  qui  reflètent  tout  et  qui 
changent  suivant  que  l'ombre  ou  la  lumière  les  frap- 
pent. 

La  marquise  parut  éblouissante  à  la  répétition,  la 
veille  du  jour  solennel;  elle  fut  admirablement  reçue 
et  par  les  puissances  et  par  les  planètes  qui  gravitaient 
autour  d'elles.  Le  char  qu'elle  devait  monter  parut  pour 
la  première  fois;  il  obtint  tous  les  suffrages.  Les  sca- 
rabées qui  le  traînaient,  le  grillon  qui  servait  de 
cocher,  la  coquille  de  noix  où  trônait  la  fée,  tout. cela 
était  copié  à  ravir  d'après  le  grand  poëte  anglais,  à  la 
dimension  près.  Christine  prit  une  pose  adorable,  elle 
fit  à  son  Obéron  la  mine  la  plus  mutine  et  la  plus 
provocante.  Tout  fut  charmant,  tous  les  personnages 

12. 
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enfin  jouèrent  admirablement  leurs  rôles  et  les  maîtres 
du  logis,  qui,  pour  la  première  fois,  assistaient  à  la 
cérémonie,  se  montrèrent  enchantés.  M™«  de  Change 
reçut  les  éloges  les  plus  flatteurs  et  le  ministre  lui  dit 
en  la  quittant  : 

—  La  reine  Titania  n'aura  qu'à  ordonner,  vous  le 
comprenez  bien,  madame,  mon  devoir  est  d'obéir. 

Gela  se  passait  ainsi  en  ce  temps-là. 

Elle  ne  reçut  ce  jour-là  non  plus  aucune  lettre 
d'Emmanuel.  Ce  fut  pour  elle  un  léger  trouble-fête. 
Elle  chercha  à  se  persuader  qu'un  mouvement  d'hu- 
meur causait  ce  silence  et  qu'il  ne  résisterait  pas  à 
l'excellente  nouvelle  qu'il  allait  recevoir.  Elle  l'in- 
struisit par  un  télégramme  de  la  promesse  formelle 
du  ministre,  et  lui  en  envoya  les  détails  par  la  poste. 
La  douleur  dont  cet  honnête  homme  avait  été  saisi  en 
apprenant  son  crime  était  pour  elle  lettre  close,  elle 
ne  la  soupçonnait  même  pas  et  ne  relevait  même  pas 
au-dessus  d'une  bouderie,  très-vite  dissipée  par  un 
mot  d'elle,  surtout  par  la  certitude  de  réussir. 

Eufm  le  grand  jour  arriva;  elle  ne  pouvait  avoir  une 
pensée  en  dehors  de  ce  qui  l'attendait.  Elle  ne  reçut 
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que  les  coiffeurs,  les  habilleuses,  les  couturières,  tout 
ce  qui  constituait  la  toilette  enfin.  Elle  resta  fort  tard 
au  lit,  pour  être  plus  belle  et  plus  reposée  ;  à  peine 
remarqua-t-elle  que  son  mari  n'écrivait  pas,  et  que 
depuis  son  périlleux  départ  elle  n'avait  pas  reçu  un 
seul  mot  de  lui. 

Elle  s'habilla  longuement  et  se  contempla  avec  or- 
gueil. On  n'eût  pu  rêver  une  plus  ravissante  reine  des 
fées,  elle  en  convint  avec  elle-même.  Son  costume 
laissait  deviner,  sans  les  montrer,  les  perfections  de 
son  corsage  et  de  sa  taille,  il  était  en  même  temps 
chaste  et  provoquant.  Sa  coiffure  était  un  poëme  :  la 
gaze,  les  fleurs,  les  dentelles  d'argent  et  d'or,  les 
brillants,  le  tulle,  vaporeux  comme  un  nuage,  se  mé- 
langeaient si  heureusement,  le  calcul  en  était  si  juste, 
qu'il  imitait  la  nature.  Lorsque  Christine  arriva  dans 
le  salon  d'attente  où  se  trouvaient  déjà  ses  camarades, 
lorsqu'on  lui  enleva  le  burnous  qui  l'enveloppait,  il  y 
eut  un  moment  d'admiration  autour  d'elle. 

—  Madame,  lui  dit  galamment  son  Obéron,  Shakes- 
peare vous  avait  devinée. 

De  toutes  parts  ce  fut  un  concert  a'éloges,  son  nom 
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était  dans  toutes  les  bouches  et  l'entrée  au  bal  res- 
sembla à  un  triomphe.  Les  applaudissements,  les  cris 
d'enthousiasme,  rien  n'y  manqua.  Lorsqu'elle  descen- 
dit de  son  char  et  rentra  dans  la  foule,  elle  fut  en- 
tourée de  tout  ce  que  les  salons  renfermaient  d'hom- 
mes élégants  et  distingués.  Pas  une  femme  ne  put  lui 
disputer  le  succès  pyramidal  qu'elle  obtint.  Tout  se 
courba  sous  son  sceptre  de  fleurs.  Elle  resta  la  der- 
nière à  la  fête,  ne  se  lassant  pas  de  savourer  l'encens 
quVjn  brûlait  à  ses  pieds.  Le  ministre,  en  la  compli- 
mentant avec  chaleur,  lui  avait  répété  qu'il  n'oubliait 
pas  sa  promesse  et  que  tres-încessamment  elle  en  ver- 
-  rait  l'effet.  Elle  partit  donc  enivrée,  ravie,  et  remonta 
'  lentement  les  marches  de  son  escalier.  Sa  femme 
de  chambre  vint  au  devant  d'elle  et  lui  dit,  avec  l'em- 
pressement des  domestiques  curieux  et  bavards  : 
—  Madame  va  trouver  monsieur  dans  sa  chambre. 


VIII 


M™**  de  Change  s'arrêta  immédiatement.  Emmanuel 
arrivant  ainsi  à  l'improviste,  après  le  silence  qu'il  avait 
gardé,  ceci  recelait  probablement  quelque  événement 
extraordinaire,  en  dehors  de  toutes  ses  habitudes.  Elle 
eut  peur,  mais  il  n'était  pas  dans  son  caractère  de 
s'effrayer  longtemps  ni  surtout  d'attendre  un  éclair- 
cissement; elle  courut  vers  sa  chambre  et  se  jeta  dans 
les  bras  de  son  mari,  sans  même  prendre  le  temps 
d'ôter  son  manteau,  en  s'écriant  : 

—  Ah!  te  voilà!  Quel  bonheur! 

Le  marquis  lui  rendit  d'abord  son  étreinte,  chez  lui 
le  cœur  parlait  toujours  le  premier,  puis  il  la  repoussa 
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presque  avec  un  mouvement  d'horreur.  Christine  le 
regarda  alors  ;  elle  eut  peine  à  le  reconnaître,  vingt 
années  ne  l'auraient  pas  changé  davantage.  Tous  ses 
cheveux  étaient  blancs  ! 

—  Mon  Dieu!  Emmanuel,  Emmanuel!  Est-ce  toi? 
s'écria-t-elle  épouvantée. 

—  Oui,  c'est  bien  moi!  reprit-il  en  se  jetant  sur 
un  siège,  c'est  bien  moi! 

L'infortuné  cacha  son  visage  et  se  prit  à  pleurer 
amèrement. 

Le  contraste  de  ce  désespoir  d'un  homme  innocent 
et  de  cette  femme  coupable,  en  toilette  de  bal,  bril- 
lante de  parure  et  de  beauté,  était  si  poignant  que  le 
plus  insensible  en  eût  été  ému.  Christine,  frappée 
comme  d'un  vertige,  ne  comprenait  plus,  ne  sentait 
plus,  ses  idées  se  troublaient.  Quel  événement  terrible 
était-il  donc  arrivé  qui  ait  pu  transformer  ainsi  cet 
homme  si  placide,  si  tendre,  si  amoureusement  soumis? 
La  maternité  s'éveilla  en  elle  avant  tout  autre  senti- 
ment. 

—  Mon  Dieu!  s'écria-t-elle,  mon  fils  est  mort! 

—  Plût  à  Dieu  !  dit  le  père. 
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—  Ou*y  a-t-il  donc  de  plus  affreux  que  la  mort  de 
ton  fils  et  qui  puisse  te  la  faire  souhaiter? 

—  Il  y  a  le  déshonneur. 

—  Le  déshonneur,  Emmanuel  !  Qui  parle  de  déshon- 
neur? Qui  donc  est  déshonoré? 

—  Moi  et  tous  ceux  qui  portent  mon  nom. 

Elle  crut  à  une  exagération  de  blâme  pour  l'action 
qu'elle  avait  commise  ;  il  se  regardait  comme  désho- 
noré par  elle  sans  doute,  elle  respira.  Selon  ses  idées 
il  était  si  facile  de  la  justifier  par  le  succès  obtenu  le 
soir  même. 

—  Mon  Emmanuel,  répliqua-t-elle,  en  se  rappro- 
chant de  lui,  tu  t'exagères  ma  faute;  cachée, ensevelie 
entre  nou^  deux,  tu  me  la  pardonneras,  comme  Dieu 
me  l'a  pardonnée  sans  doute,  car  il  a  permis  qu'elle 
servît  eflicacement  à  notre  bonheur,  à  notre  fortune. 
Je  vais  te  le  prouver  à  l'instant. 

M.  de  Change  éclata  de  rire,  mais  d'un  rire  effrayant, 
semblable  à  celui  du  damné. 

—  Bonheur?  fortune?  insensée!  Madame  la  mar- 
quise de  Change,  savez-vous  où  vos  projets  de  bon- 
heur et  de  fortune  ont  conduit  votre  mari?  ajouta-t-il 


21G  CE   QUE    COUTE 

en  se  levant  et  en  lui  prenant  les  mains.  Sur  les  bancs 
de  la  cour  d'assises  et  peut-être  au  bagne.  Oui,  Em- 
manuel de  Change,  le  fils  d'un  saint,  d'un  homme 
sans  reproches,  le  fils  d'une  femme  immaculée,  l'hé- 
ritier d'un  des  vieux  noms  de  la  monarchie,  jusqu'à 
lui  pur  de  tout  opprobre,  est  un  misérable,  un  voleur! 
Les  juges  le  déclareront  ainsi,  car  il  l'a  avoué  déjà,  il 
ne  se  défendra  pas. 

A  ces  mots  la  marquise  devint  d'une  pâleur  livide, 
poussa  un  cri  perçant  et  tomba  inanimée  sur  le  tapis. 
Alors  il  se  produisit  un  de  ces  phénomènes  douloureux 
que  les  passions  engendrent,  et  qui  expliquent  bien  des 
choses  inexplicables,  excepté  pour  ceux  qui  étudient 
profondément  le  cœur;  alors  cet  homme  qu'un  atroce 
désespoir  torturait,  cet  homme,  qui  aurait  dû  maudire, 
exécrer  l'instrument  de  sa  ruine  et  de  son  désespoir, 
cet  homme  ne  vit  plus  que  sa  souffrance,  il  oublia  tout 
le  reste.  Saisissant  sa  femme  dans  ses  bras,  il  l'enleva 
de  terre  et  la  porta  sur  son  lit.  Puis,  sans  respect 
pour  les  magnificences  de  la  reine  des  fées,  il  rompit, 
brisa,  déchira  cordons,  agrafes,  rubans,  afin  de  déga- 
ger sa  poitrine  et  de  rappeler  Christine  à  la  vie. 


UN    COSTUME   DE    BAL.  217 

Il  essaya  en  vain  pendant  un  temps  assez  long,  sels 
et  vinaigres  étaient  impuissants;  elle  revint  d'elle- 
même  quand  l'accès  fut  passé  et,  jetant  autour  d'elle 
un  regard  incertain,  elle  aperçut  son  mari,  dont  le  re- 
gard exprimait  l'anxiété,  la  tendresse.  Elle  jeta  ses 
bras  autour  de  son  cou,  en  murmurant  : 

—  Je  le  savais  bien,  moi,  que  c'était  un  affreux 
rêve  et  que  tu  m'aimais  toujours! 

Hélas!  oui,  le  malheureux,  il  l'aimait  encore  pour 
son  éternel  supplice,  car  il  ne  l'estimait  plus. 

Ces  paroles  le  rappelèrent  à  lui-même  et  à  la  réalité, 
mais  il  n'eut  la  force  de  rien  dire,  il  se  tut.  La  mar- 
quise l'interrogea  alors,  ses  questions  se  pressèrent  les 
unes  sur  les  autres;  il  répondit  vaguement;  elle  entrevit 
d'abord,  elle  comprit  enfin  l'horrible  vérité  et  sa  dou- 
leur ne  connut  plus  de  bornes.  Ce  que  son  mari  lui 
raconta  par  fragments,  en  désordre,  nous  allons  l'ap- 
prendre au  lecteur,  avec  des  détails  qu'il  ignorait 
alors  et  qui  répandent  une  horrible  clarté  sur  cette 
ténébreuse  histoire,  dont  le  monde  n'a  jamais  su  le 
dernier  mot. 

M.  de  Change  ne  se  réveilla  pas  avant  l'heure  ordi- 

13 
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naire  le  jour  du  départ  de  sa  femme.  Il  travaillait  le 
matin,  personne  n'entrait  chez  lui,  pas  même  un  valet 
de  chambre.  En  consultant  sa  montre,  il  aperçut  sur 
la  table  de  nuit  le  billet  déposé  par  Christine,  il  ne  se 
rappelait  pas  l'y  avoir  placé  et  se  demanda  ce  que  ce 
pouvait  être.  11  en  prit  connaissance  en  s'habillant, 
après  avoir  tiré  les  rideaux.  Qu'on  juge  de  son  impres- 
sion en  apprenant  le  départ  de  la  marquise,  en  lisant 
les  recommandations  minutieuses  pour  dérober  ce 
départ  aux  propos  de  la  ville!  Rien  ne  l'avait  arrêtée, 
ni  lui,  ni  son  fils,  pour  satisfaire  ses  passions  effrénées, 
sa  soif  de  plaisirs  et  d'hommages,  elle  avait  sacrifié 
son  bonheur,  risqué  sa  réputation.  Ce  fut  pour  lui  un 
coup  épouvantable,  il  en  resta  atterré. 

Son  premier  mouvement  fut  de  la  poursuivre,  de  la 
ramener,  de  la  retenir  désormais  sévèrement  dans  le. 
cercle  restreint  de  ses  devoirs.  Mais  le  pauvre  Emma- 
nuel sonda  son  cœur,  il  sentit  que  la  force  lui  man- 
querait pour  ce  coup  d'État,  il  sentit  qu'un  mot,  un 
regard,  une  prière,  le  désarmeraient  et  qu'il  redevien- 
drait plus  esclave  que  jamais.  De  pareilles  amours  sont 
îe   fléau  d'une    existence,  celui  qui  les  éprouve  ne 
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s'appartient  plus;  Tidole  à  qui  il  sacrifie  tout  en  est  la 
plupart  du  temps  indigne.  Le  cœur  humain  est  fait  de 
telle  sorte  qu'il  n*a  guère  de  ces  dévouements  aveu- 
gles et  sans  bornes  que  pour  ceux  qui  le  font  souffrir. 
Emmanuel  réfléchit  longuement  et  péniblement,  on 
le  devine.  Il  appela  à  son  aide  toute  sa  raison,  toute 
son  expérience  et  décida  qu'avant  toutes  choses,  il  fal- 
lait dérober  au  monde  et  à  ses  domestiques  le  secret 
de  ses  dissensions  intérieures.  En  conséquence  il  s'ef- 
força de  composer  son  visage,  lorsque  après  avoir  visité 
la  chambre  de  la  marquise  il  en  eut  constaté  le 
désordre,  lorsqu'il  eut  vu  l'enfant  endormi,  il  appela 
son  valet  de  chambre  et  lui  dit  du  ton  le  plus  tran- 
quille : 

—  Je  crois  avoir  oublié  de  refermer  la  porte  de  la 
rue,  en  revenant  de  conduire  madame  cette  nuit  à  la 
gare.  Vous  avez  dû  vous  en  apercevoir. 

—  Ah!  madame  est  partie!  reprit  le  valet,  qui  vit 
tout  d'abord  le  point  délicat. 

—  Sans  doute,  puisque  je  l'ai  conduite  moi-même  au 
train  express. 

M.  de  Change  sortit  pour  prendre  un  peu  l'air,  il 
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étouffait.  Dans  la  rue  il  rencontra  un  de  ses  voisins, 
qui  s'informa  de  Christine  et  à  qui  il  répéta  la  même 
fable.  Il  rentra  chez  lui  ensuite,  pour  se  mettre  au 
travail.  Il  ne  voulut  pas  écrire  ce  jour-là  à  sa  femme, 
il  ne  se  sentait  pas  assez  maître  de  lui-même,  il  eût  été 
trop  dur,  ou  trop  indulgent.  Sa  première  occupation, 
chaque  matin,  était  de  faire  ses  comptes.  11  n'existait 
pas  de  receveur  plus  probe  et  plus  régulier.  Dès  qu'il 
eut  jeté  les  yeux  sur  sa  caisse  il  s'aperçut  du  déficit,  il 
vit  les  billets  de  banque  remplacés  par  la  lettre  sans 
suscription;  il  eut  à  l'instant  l'intuition  de  son  mal- 
heur. Lorsque  sa  main  tremblante  déchira  Tenveloppe , 
lorsqu'il  entrevit  l'écriture  de  sa  femme,  la  terre 
manqua  sous  ses  pieds,  il  demeura  anéanti,  sans  avoir 
le  courage  d'aller  plus  loin. 

Cette  enveloppe,  on  le  sait,  renfermait  trois  choses: 
la  lettre  de  Christine,  le  télégramme  de  Jeanne  et  un 
autre  papier  de  l'écriture  de  la  marquise.  La  lettre 
délayait,  en  quatre  pages  serrées,  les  sophismes  que 
nous  connaissons  ;  elle  commençait  par  ces  mots  : 

((  Je  veux  nous  sauver  à  ton  insu,  malgré  toi.  » 

Et  finissait  par  ceux-ci  : 
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«  Le  succès  viendra  m'absoudre,  tu  me  pardon- 
neras. » 

Ils  sont  le  résumé  de  cette  apologie  du  vol.  Quant 
au  papier  il  contenait  ces  quelques  lignes  : 

«  Si,  par  des  circonstances  impossibles  à  prévoir, 
«  l'emprunt  que  je  fais  aujourd'hui  à  la  caisse  du  gou- 
«  vernement,  confiée  à  la  garde  de  mon  mari,  était 
«  découvert,  j'atteste  ici  sur  l'honneur,  sur  mon  salut 
«  éternel,  sur  la  tête  de  mon  enfant,  qu'il  ne  doit  pas 
((  être  inquiété.  Moi  seule,  je  suis  coupable;  je  lui  ai 
«  dérobé  sa  clef,  j'ai  quitté  la  maison  à  son  insu,  il 
«  ignorait  mon  dessein.  Cette  somme  sera  remise  par 
«  moi  dans  la  caisse  avant  dix  jours.  J'en  prends  l'en- 
({  gagement  et  j'en  ai  la  certitude.  Une  nécessité  im- 
«  périeuse  seule  pouvait  me  décider  à  une  pareille 
«  action. 

((    BOISMILAN    DE    ChANGE.  )) 

—  La  malheureuse  ne  se  croit  pas  coupable!  pensa- 
t-il,  elle  me  croit  à  l'abri  par  un  semblable  aveu. 
Est-ce  que  je  l'accuserais  jamais! 
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Cet  événement  apporta  un  trouble  complet  dans  les 
idées  et  dans  les  aptitudes  d'Emmanuel.  Il  resta  assis, 
à  la  même  place,  comme  un  homme  dont  la  raison  est 
perdue,  qui  ne  sait  plus  à  quelle  branche  s'attacher. 
11  ne  se  dissimulait  pas  la  gravité  de  la  situation.  Ses 
inspecteurs  habituels  étaient  passés  depuis  quelques 
jours;  mais  ils  pouvaient  revenir,  cela  était  arrivé 
plusieurs  fois;  mais  on  venait  de  nommer  des  inspec- 
teurs généraux,  et  ceux-ci,  dans  le  zèle  de  leurs  nou- 
velles fonctions,  pouvaient  devancer  l'époque  ordi- 
naire et  tomber  chez  lui  d'un  instant  à  l'autre.  Alors 
il  était  perdu  sans  rémission,  le  déficit  de  douze  mille 
francs  constaté,  on  le  destituait  d'abord,  on  le  jugeait, 
on  le  condamnait  ensuite.  Rien  ne  pouvait  le  sauver. 
L'administration  affichait  une  sévérité  extrême,  sans 
laquelle  il  n'y  avait  point  de  sécurité  pour  elle. 

Tele  était  la  perspective  de  l'infortuné,  telle  devait 
être  la  suite  de  la  folie  de  sa  femme  et  de  ses  entraî- 
nements pervers.  Telle  était  aussi  la  suite  de  sa  fai- 
blesse, il  devait  le  reconnaître.  Une  sage  fermeté,  une 
volonté  inébranlable,  eussent  dominé  les  mauvais 
insiiucts  de  Christine  et  l'eussent  maintenue  dans  le 


UN    COSTUME   DE   BAL.  223 

devoir.  Il  était  donc,  à  force  d'amour,  presque  aussi 
coupable  qu'elle-même,  il  était  responsable  surtout, 
et  la  découverte  de  ce  vol  ne  déshonorait  que  lui. 

Le  malheureux,  à  dater  de  ce  moment  fatal,  fut  con- 
damné à  un  supplice  odieux.  Le  moindre  bruit  le  fai- 
sait tressaillir;  dès  qu'on  ouvrait  sa  porte,  il  frisson- 
nait des  pieds  à  la  tête.  L'annonce  d'une  visite  lui 
glaçait  le  sang.  Il  épiait  les  regards  de  ses  commis, 
comme  s'ils  avaient  pu  deviner  ses  angoisses.  Cette 
longue  journée  passa  tout  entière  ainsi. 

—  Mon  Dieu  !  répétait-il  vingt  fois  par  heure, 
détournez  de  moi  ce  calice. 

Aussitôt  après  ses  bureaux  fermés,  il  se  rendit  à 
l'église.  On  le  sait,  M.  de  Change  était  sincèrement 
pieux.  Sa  mère  l'avait  élevé  chrétiennement,  et  ni  les 
entraînements  de  la  jeunesse,  ni  les  obligations  du 
monde  ne  l'avaient  détourné  de  la  pratique  journalière 
de  la  foi.  Il  pria,  il  pria  avec  ardeur,  il  déposa  sa 
douleur  immense,  ses  craintes  incessantes  dans  le  sein 
de  son  créateur.  Il  sortit  du  temple  plus  calme,  plus 
résigné,  plus  fort  contre  les  menaces  de  l'avenir.  Chaque 
heure  qui  s'écoulait  lui  apportait  une  meilleure  chance. 
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en  le  rapprochant  de  l'envoi  de  M""^  de  Livet,  la  seule 
planche  de  salut. 

Il  dormit  un  peu,  il  se  leva  plus  calme  et  essaya  de 
travailler.  Dès  la  veille  il  avait  brûlé  la  lettre  de  sa 
femme  et  le  papier  accusateur,  même  le  télégramme 
de  Jeanne,  il  ne  voulait  pas  qu'il  restât  de  traces  d'une 
faute  si  cruelle  pour  lui  et  pour  Christine.  Pendant  la 
matinée  il  reçut  plusieurs  personnes,  avec  assez  de 
tranquillité,  plus  maître  de  lui  que  la  veille,  il  se 
dominait  davantage.  Un  peu  avant  la  fermeture  du 
bureau,  il  commençait  à  respirer  plus  librement,  lors- 
que son  premier  commis  parut  et  lui  remit  une  carte. 
11  lut  : 

JouRDU,  inspecteur  général. 

Ce  n'est  pas  une  métaphore  de  dire  que  la  foudre 
tombant  sur  sa  tête  ne  l'eût  pas  épouvanté  davantage. 
11  resta  indécis,  presque  hébété,  cette  carte  à  la  main. 
Tout  son  sang  reflua  sur  son  cœur,  il  espéra  qu'il 
allait  mourir.  Le  commis  le  regardait  tout  surpris,  et 
comme  il  ne  répondait  pas,  il  lui  demanda  une  seconde 
fois  où  il  devait  faire  entrer  M.  l'inspecteur. 
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Cette  question  le  rappela  à  lui-même,  le  moment 
terrible  était  arrivé;  il  fallait  soutenir  en  chrétien,  en 
martyr,  cette  abominable  épreuve.  Il  se  leva  donc  et, 
par  un  effort  de  volonté  immense,  il  reprit  une  phy- 
sionomie impassible  : 

—  Je  l'introduirai  moi-même,  dit-il. 

Il  alla  en  effet  au-devant  de  l'homme  qui  voulait  le 
perdre,  de  son  ennemi  acharné  qu'il  voyait  pour  la 
première  fois.  Au  premier  aspect  il  le  devina.  La  con- 
tenance solennelle,  l'air  hautain  et  glacial  de  cet 
homme,  lui  révélaient  une  haine  inextinguible.  A  peine 
Emmanuel  se  rappelait-il  la  rivalité  suscitée  entre  eux 
par  les  démarches  de  Christine  ;  il  se  demandait  donc 
comment  il  avait  pu  la  provoquer  ;  la  première  parole 
de  Jourdu  ne  lui  laissa  plus  de  doutes,  cet  homme 
pressentait  sa  position,  il  venait  assurément  pour  le 
perdre,  dans  quel  intérêt?  Le  marquis  ne  pouvait  se 
l'imaginer,  lui  surtout  à  qui  tous  les  mauvais  senti- 
ments étaient  étrangers. 

Ce  que  M.  de  Change  ignorait,  nous  le  savons  et 
nous  allons  le  dire. 

Le  mémoire  qu'il  avait  livré  au  ministre  était   le 

13. 
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produit  d'une  vie  de  recherches  et  de  labeurs.  Employé 
intelligent,  travailleur  intrépide,  mais  ignoré,  mais 
obscur,  il  avait  compté  sur  ce  document  pour  le  sortir 
da  la  foule,  pour  le  mettre  en  évidence.  La  place  qu'il 
avait  fait  créer  était  son  rêve,  le  but  de  son  ambition, 
il  était  sûr  d'y  trouver  des  ressources  inutiles,  incon- 
nues à  tout  autre  que  lui.  Il  se  mettrait  ainsi  en  évi- 
dence et  ne  tarderait  pas  à  parvenir.  Il  comptait  sur 
cet  emploi  et  ne  pensait  pas  même  qu'il  pût  lui  être 
enlevé. 

Lorsqu'il  apprit  le  passe-droit  dont  il  était  victime, 
lorsqu'il  se  vit  jeter  le  titre  d'inspecteur  général  comme 
un  os  à  ronger,  disait-il,  son  caractère  vindicatif  et 
méchant  se  réveilla.  Il  jura  qu'il  en  aurait  raison, 
qu'il  renverserait  son  rival,  qu'il  trouverait  tôt  ou  tard 
le  défaut  de  la  cuirasse.  Il  répandit  d'abord  des  bruits 
calomnieux  sur  la  beauté  de  Christine,  sur  les  motifs 
du  crédit  dont  elle  jouissait  près  du  ministre.  Ceci 
était  l'a,  b,  c  du  métier;  le  succès  dépassa  ses  espé- 
rances, tout  Paris  en  parla.  Cela  était  loin  de  suffire  à 
sa  vengeance  néanmoins.  Le  hasard  le  servit  mieux 
qu'il  n'osait  l'espérer. 
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11  était,  depuis  plusieurs  années,  en  relations  très- 
suivies  avec  le  célèbre  couturier,  qu'il  connaissait  de 
longue  date.  Il  mit  des  fonds  dans  son  entreprise,  qui 
prospéra  à  cent  pour  cent  d'intérêts.  Aussi  choyait-il 
beaucoup  son  associé  non  avoué,  et  veillait-il  de  près 
à  la  maison,  afin  d'être  plus  sûr  de  son  fait.  Lorsqu'il 
rencontra  M'»«  de  Change  dans  l'escalier,  il  lui  vint 
comme  un  trait  de  lumière.  Déjà  très  au  fait  de  sa 
situation  et  de  sa  fortune,  il  se  dit  qu'elle  ne  pouvait 
compter  sur  la  liste  des  clientes  que  parmi  les  difficiles 
et  les  embarrassées.  Les  renseignements  qu'il  prit  le 
mirent  au  fait  sur-le-champ,  et  le  premier  effet  de  son 
intervention  fut  de  couper  net  le  crédit  chancelant 
de  la  belle  Titania.  On  en  a  vu  les  effets.  Le  malheur 
et  la  ruine  de  cette  famille  furent  donc  absolument 
son  ouvrage,  il  est  juste  de  l'avouer. 

La  nature  perverse  de  JourJu  lui  donna  l'intuition 
de  celle  de  la  marquise,  il  la  jugea  complètement 
dans  cette  soirée  du  ministère,  où  ils  se  rencontrèrent 
pour  la  première  fois.  Dès  lors  il  la  suivit  sans  la 
perdre  de  vue,  il  l'épia  et  la  fit  épier,  il  sut  les  em- 
barras, le  voyage  à  Cherbourg.  11  sut  que  les  dépenses 
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de  la  jeune  femme  à  Paris  étaient  au-dessus  de  leurs 
moyens,  il  pensa  qu'elle  allait  chercher  une  ressource 
temporaire  du  moins,  se  réservant  d'y  parer  par  ses 
amis,  sa  famille  et  peut-être  les  séductions  de  sa 
beauté. 

Lorsqu'il  apprit  son  retour,  lorsqu'il  sut  qu'elle  avait 
soldé  les  douze  mille  francs  à  peine  arrivée  depuis  une 
heure,  alors  il  ne  douta  plus.  Il  sentit  que  , l'heure  de 
la  vengeance  avait  sonné,  et,  pour  ne  rien  livrer  au 
hasard,  il  résolut  de  partir  immédiatement.  Le  déficit 
devait  exister  encore,  le  trou  était  béant,  il  allait  en 
constater  l'existence,  c'était  son  droit,  le  département 
était  dans  son  ressort,  il  devait  s'y  rendre  quelques 
jours  plus  tard,  il  fit  du  zèle.  S'il  avait  une  chance  de 
rentrer  dans  ce  qu'il  appelait  so?ic/roif,  c'était  celle-là. 
11  était  donc  poussé  par  un  double  moteur  : 

«  Son  bien  premièrement  et  puis  le  mal  d'autrui.  » 

Tout  cela  se  lisait  dans  son  regard  lorsqu'il  aborda 
Emmanuel,  en  dépit  de  son  obséquiosité  et  de  sa  di- 
gnité d'emprunt. 

—  Je  commence  par  vous  mon  inspection,  monsieur, 
dit-il,  persuadé  que  ce  début  me  portera  bonheur.  Je 
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VOUS  demande  pardon  de  vous  presser,  mais  je  n'ai  que 
quelques  instants  à  passer  ici,  je  suis  attendu  à  Brest 
demain  matin.  Avec  un  homme  comme  vous  je  n'ai  du 
reste  qu'une  formalité  à  remplir.  La  séance  ne  sera 
pas  longue. 

M.  de  Change  s'était  recueilli,  il  avait  puisé  dans  son 
innocence,  dans  son  malheur  même,  une  force  dont  il 
ne  se  croyait  pas  susceptible.  11  jugea  qu'il  devait  aller 
lui-même  au-devant  des  recherches  et  avouer  tout 
d'abord  ce  qui  ne  pouvait  rester  caché  à  l'inspecteur. 
11  prit  un  air  dégagé  et  il  dit  comme  si  la  chose  eût  été 
la  plus  simple  du  monde  : 

—  Il  y  a  une  somme  de  moins  dans  mon  budget; 
mais  c'est  sans  importance  aucune,  elle  doit  être  re- 
mise avant  mon  versement.  J'ai  les  fonds. 

—  A  merveille,  monsieur;  veuillez  en  justifier  sur- 
le-cbamp,  mon  rapport  doit  être  envoyé  ce  soir. 

Le  pauvre  homme  crut  qu'il  allait  mourir;  il  lut  dans 
le  sourire,  dans  la  physionomie  de  Jourdu  qu'il  serait 
sans  pitié,  qu'il  userait  strictement  de  son  droit  et 
remplirait  impitoyablement  son  devoir.  Dès  lors  le 
marquis  était  perdu.  Une  prière  mentale  lui  donna  la 
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force  de  se  montrer  au-dessus  de  l'accusation,  sans 
forfanterie.  Il  tâcha  de  faire  comprendre  que  son 
honneur,  sa  position,  engagés  contre  ces  douze  mille 
francs,  empruntés  dans  un  embarras  momentané,  de- 
vaient lui  servir  de  répondants.  Il  trouva  un  cœur  de 
glace  et  un  supérieur  qui  se  renfermait  dans  cette 
phrase  officielle  : 

—  Tout  ceci  ne  me  regarde  pas,  monsieur,  je  trouve 
un  déficit,  je  le  constate;  c'est  au  ministre  à  décider. 
Je  ferai  mon  rapport  ce  soir,  j'ai  l'honneur  de  vous  le 
répéter. 

A  dater  de  cet  instant  l'homme  du  monde  disparut, 
il  ne  resta  plus  que  l'homme  d'affaires.  Il  voulut  tout 
voir,  il  se  fit  rendre  des  comptes  minutieux,  il  éplucha 
jusqu'au  moindre  détail  et  compromit  adroitement  le 
chef  avec  son  premier  commis.  Pour  que  la  fêle  fût 
complète,  il  ne  fallait  pas  que  celui-ci  en  ignorât. 
Emmanuel  n'eut  pas  une  colère,  pas  une  plainte;  il 
commença  dès  lors  le  rôle  angélique  qu'il  devait  con- 
server toute  sa  vie.  Son  ennemi  s'en  irrita,  à  ce  point 
d'oublier  toute  retenue.  Gomme  ce  chiffre  de  douze 
mille  francs  revenait  de  nouveau  dans  le  compte: 
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—  C'est  juste  la  somme  qu'une  belle  dame  a  payé 
hier  soir  au  plus  illustre  couturier  de  Paris. 

M.  de  Change  ne  releva  pas  le  mot,  il  eut  Pair  de 
ne  pas  l'avoir  entendu,  mais  le  complot  lui  apparut 
clairement,  il  se  vit  perdu  sans  rémission,  bien  qu'il 
ne  pût  suivre  la  filière  des  basses  et  indignes  ven- 
geances dont  il  était  victime.  Une  nature  aussi  noble 
que  la  sienne  ne  pouvait  creuser  ces  ignobles  profon- 
deurs. 

Lorsque  cette  terrible  séance  fut  terminée,  lorsque 
Jourdu  se  leva  pour  se  retirer,  le  marquis,  dont  la 
puissance  sur  lui-même  n'avait  pas  faibli,  le  reconduisit 
jusqu'à  la  porte,  comme  s'il  ne  s'était  rien  passé  entre 
eux. 

—  Monsieur,  dit  hypocritement  le  haut  fonction- 
naire, je  suis  désolé  de  ce  qui  arrive.  Je  vous  prie 
d'en  recevoir  mes  excuses.  Quant  à  moi  j'accepte  tout 
ce  que  vous  me  dites,  je  n'en  doute  pas  un  instant,  je 
ferai  mon  rapport  en  conséquence.  Espérons  que  le 
ministre  sera  de  mon  avis,  vous  avez  un  bon  avocat 
d'ailleurs.  Et  tenez,  pour  vous  prouver  ma  bonne  vo- 
lonté, j'attendrai  jusqu'à  demain,  je  vais  télégraphier 
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à  Brest  que  j'arriverai  seulement  le  soir.  Que  la  somme 
soit  remise,  nous  déchirerons  les  rapports,  il  n'en  sera 
plus  question.  Je  me  compromets  sans  doute,  mais 
pour  sauver  un  honnête  homme! 

Emmanuel  se  contenta  de  saluer  comme  remercî- 
ments;  il  savait  très-bien  qu'on  cherchait  à  l'endormir 
et  qu'immédiatement  les  chefs  seraient  prévenus.  Il 
rentra  dans  son  cabinet  où  il  s'enferma,  où  il  passa  la 
nuit,  seul,  en  face  de  son  malheur.  Il  n'avait  même 
pas  ouvert  les  lettres  de  sa  femme,  arrivées  le  soir. 
Dans  cette  nuit  de  tortures  ses  cheveux  blanchirent,  au 
point  qu'il  ne  se  reconnut  plus  lui-même  le  lendemain 
matin.  11  avait,  pendant  la  nuit,  écrit  et  signé  sa  dé- 
mission, accompagnée  d'une  lettre  où  il  annonçait  son 
départ  pour  Paris,  où  il  se  tiendrait  à  la  disposition  de 
Son  Excellence.  Ensuite  il  mit  ordre  dans  toutes  ses 
affaires  et  se  prépara  à  quitter  la  ville  avec  son  fils.  Il 
devinait  que  le  secret  n'avait  pas  été  gardé,  mais  il  ne 
savait  pas  que  toute  la  ville  connaissait  déjà  son  mal- 
heur et  qualifiait  son  départ  de  fuite  honteuse.  Heu- 
reusement il  ne  devait  rien  à  personne,  sans  cela  on 
ne  l'eût  pas  laissé  partir. 
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Nous  savons  comment  il  arriva  à  Paris  et  ce  qui  se 
passa  entre  lui  et  sa  femme.  Celle-ci  eut  le  premier 
mouvement  superbe;  elle  voulut  s'accuser,  proclamer 
la  vérité,  faire  rendre  justice  à  son  mari. 

—  A  quoi  bon?  répliqua  celui-ci,  avec  son  placide 
sourire.  Pourquoi  nous  déshonorer  tous  les  deux?  Je 
suis  seul  responsable,  je  serai  seul  puni.  Gardez  au 
moins  à  Christian  le  nom  de  sa  mère  sans  souillure. 

Aussitôt  qu'il  fit  jour,  la  jeune  femme  se  leva  et  se 
mit  en  campagne,  malgré  la  résistance  de  son  mari, 
qui  ne  put  à  la  un  lui  refuser  cette  consolation. 

—  Gardes-toi  de  t'accuser  surtout,  lui  dit-il,  je  te 
démentirais.  Dieu  seul  et  nous,  nous  le  savons. 

La  marquise  vit  tous  ceux  qui  pouvaient  lui  être 
utiles,  mais  sans  succès.  Si  la  chose  eût  été  tenue  se- 
crète, peut-être  eût-on  pu  éviter  l'éclat,  mais  l'inspec- 
teur avait  tout  prévu.  Sans  qu'on  pût  l'accuser  de 
l'avoir  répandu,  il  s'arrangea  de  façon  à  la  faire  reten- 
tir dans  tous  les  couloirs  du  ministère.  Ses  employés 
le  savaient  avant  le  ministre.  Dès  lors  la  justice  devait 
avoir  son  cours. 

Le  protecteur  de  Christine  refusa  de  la  recevoir  pour 
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éviter  une  scène  pénible  et  inutile.  Elle  fut  réduite  à 
l'impuissance  et  vit,  sans  pouvoir  l'empêcher,  l'incar- 
cération de  l'innocent  qu'elle  avait  conduit  au  préci- 
pice. 

Un  autre  cœur  que  le  sien  en  eût  été  brisé,  mais 
elle  se  raidit  contre  le  sort  et  lira  parti  de  la  situation 
pour  se  réhabiliter  complètement.  Comme  il  arrive 
souvent,  le  monde  Gt  fausse  route  :  l'intérêt  se  porta 
sur  elle  et  non  sur  la  victime.  Elle  suivit  son  mari 
partout,  elle  se  dévoua  à  son  malheur,  et  lorsqu'il  fut 
condamné  à  trois  ans  de  prison,  elle  se  fixa,  avec  son 
fils,  dans  la  ville  désignée,  afin  de  le  voir  tous  les 
jours.  Le  procès  avait  bien  révélé  ses  folles  dépenses, 
il  avait  même  constaté  que  la  somme  détournée  n'avait 
eu  d'autre  destination  que  le  mémoire  de  ses  chiffons 
de  bal.  On  tourna  encore  cette  circonstance  contre 
Emmanuel:  la  faiblesse,  fruit  de  son  amour,  devint  un 
crime.  Il  devait  garder  sa  jeune  femme  près  de  lui,'  la 
retenir  et  la  diriger.  En  la  lançant  ainsi  sans  guide 
sur  le  pavé  de  Paris,  il  avait  un  motif  sans  doute. 
Peut-être  son  ambition  spéculait-elle  sur  sa  beauté. 
Voilà  comment  on  écrit  l'histoire. 
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La  douairière  de  Cliange  comprit  sur-le-champ  la 
vérité  ;  M*"*  de  Boismilan  en  fut  persuadée  par  elle  et 
par  M.  de  Livet,  qui  défendit  hautement  son  beau- 
frère.  Jeanne  resta  neutre.  La  conduite  de  Christine, 
suite  des  remords  qu'elle  ne  pouvait  complètement 
dominer,  fit  d'elle  une  héroïne  aux  yeux  du  public. 
Elle  intéressa  tellement,  que,  pour  elle  seule,  de  hautes 
influences  furent  mises  en  jeu.  Avant  deux  ans  expirés, 
on  obtint  la  commutation  de  peine,  ou  plutôt  la  grâce 
de  l'innocent,  à  condition  qu'il  accepterait  l'exil  et 
passerait  à  l'étranger.  La  famille  se  réunit  alors  afin 
de  prendre  un  parti  définitif. 

M"'*  de  Boismilan  tenait  de  ses  ancêtres  maternels, 
les  Frusberg,  le  vieil  hôtel  de  Bruges.  Elle  le  donna  à 
M"^  de  Change,  avec  le  consentement  de  sa  sœur.  Il 
restait  fort  peu  de  chose  aux  jeunes  époux.  M.  de  Livet 
se  chargea  de  leurs  affaires  et  s'engagea  à  leur  servir 
une  pension  suffisante,  à  la  condition  qu'ils  change- 
raient de  nom  et  se  feraient  oublier.  C'était  le  désir  le 
plus  cher  d'Emmanuel,  dont  la  douleur  ne  devait  jamais 
se  consoler  et  ne  voulait  pas  l'être.  Pour  Christine, 
abattue,  atterrée,  elle  accepta  tout.  Beaucoup  de  maisons 
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nobles  en  France  ont  un  nom  de  famille  et  un  nom 
de  terre;  le  nom  de  famille  des  de  Change,  très-peu 
connu,  était  Herbin.  Emmanuel  l'adopta,  il  n'eût  pas 
consenti  à  en  prendre  un  autre.  Pendant  sa  prison,  il 
avait  fait  connaissance  avec  l'abbé  de  Bez,  qui  était  de 
Bruges  et  qui  habitait  temporairement  la  ville  où  il 
était  interné.  Celui-ci  put  apprécier  cette  âme  et  ce 
caractère;  il  s'y  attacha  fortement.  Lorsqu'ils  se  retrou- 
vèrent en  Belgique,  l'abbé,  on  l'a  vu,  se  consacra  en- 
tièrement à  son  ami  et  à  son  fils.  Il  fit  de  celui-ci  un 
des  hommes  les  plus  distingués  de  son  âge.  Peut-être, 
sans  son  absence,  le  voyage  d'Angleterre  n'eût-il  pas 
eu  lieu.  Il  savait  tout,  il  eût  prévu  et  craint  le  résultat. 
Christian  arriva  donc  avec  ses  jeunes  espérances 
dans  cette  maison  de  deuil.  On  ne  l'attendait  pas;  lors- 
qu'il parut,  Claire  seule  montra  de  la  joie,  Christine 
eut  peur,  sans  savoir  pourquoi;  M.  Herbin  frémit; 
depuis  longtemps  il  avait  tout  deviné.  Après  les  pre- 
miers épanchements,  après  quelques  récits  de  voyage, 
après  les  questions  sans  nombre  de  sa  mère,  auxquelles 
il  répondit  avec  détail,  Christian  entama  le  sujet  prin- 
cipal. 
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—  Vous  ne  m'attendiez  pas,  mon  bon  père,  ma 
mère  chérie,  et  vous  vous  attendez  encore  moins  à 
rétonnante  nouvelle  que  je  vous  apporte,  dit-il. 

—  Laquelle,  mon  cher  enfant?  Nous  sommes  prêts 
à  nous  réjouir  avec  toi. 

—  Eh  bien,  ma  mère,  je  viens  vous  demander  votre 
consentement  à  mon  mariage  ! 

—  Est-il  possible!  s'écria-t-elle. 

—  Le  jour  est  donc  venu!  murmura  le  père;  que 
Dieu  ait  pitié  de  nous! 

—  A  ton  mariage,  enfant,  avec  lady  Arabelle  Deff; 
elle  y  consent!  Sa  mère,  la  famille,  y  consentent!  Est-il 
bien  possible? 

—  Oui,  ma  mère.  Elle  m'aime!  JeVàimeiànt quelle 
m'a  aimé  aussi,  cela  devait  être,  répliqua-t-il  naïve- 
ment. Elle  est  si  belle,  si  bonne,  si  accomplie  I  C'est 
un  ange! 

^[me  Herbin  fut  d'abord  éblouie  d'une  telle  alliance. 
La  pensée  des  difficultés  invincibles  ne  lui  vint  qu'en- 
suite et  parce  que  le  silence  de  son  mari  les  lui 
rappela. 

—  Tout  est  convenu,  mes  chers  parents  ;  il  ne  s'agit 
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plus  que  de  quelques  renseignements  sur  ma  naissance, 
sur  notre  situation,  que  je  n'ai  pu  donner,  puisque  je 
ne  sais  rien.  C'est  à  vous  de  me  suppléer;  j*ai  préféré 
venir  moi-même,  les  choses  marcheront  plus  vite,  et 
mon  bonheur  sera  plus  rapproché. 

M.  Herbin  leva  involontairement  son  regard  sur  sa 
femme,  plus  pâle  et  plus  tremblante  que  lui.  Tous  les 
deux  gardèrent  le  silence.  Christian  fut  bien  forcé  de 
le  remarquer  enfin. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas?  reprit-il,  vous  ne 
semblez  pas  heureux  de  ce  que  je  vous  annonce;  ma 
mère  semble  bouleversée  et  mon  père  me  regarde  à 
peine.  Qu'y  a-t-il?  Vous  m'effrayez  tous  les  deux. 

M.  de  Change  comprit  qu'il  fallait  parler. 

—  iMon  enfant,  mon  cher  enfant,  c'est  que  ta  mère 
et  moi  nous  reculons  à  l'idée  de  briser  ton  cœur  et  tes 
espérances.  Je  t'avais  pourtant  bien  averti,  hélas! 

—  Mon  Dieu! 

—  Cher  Christian,  fais  un  appel  à  ton  courage,  tu 
vas  être  cruellement  frappé.  Dieu  m'est  témoin  qu'au 
prix  de  ma  vie  je  voudrais  t'épargner  ce  désespoir. 
Songe  à  Dieu,  songe  ^  ta  mère,  à  moi,  qui  t'aimons 
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uniquement,  qui  n'avons  au  monde  que  toi  pour  nous 
consoler  de  nos  douleurs.  Hélas!  hélas!  ce  mariage  est 
impossible. 

—  Impossible!  ne  dites  pas  cela,  mon  père.  Impos- 
sible! Pourquoi,  pourquoi? 

Le  marquis  regarda  sa  femme,  et  pour  la  première 
fois,  depuis  tant  d'années,  il  eut  un  mouvement  de 
révolte. 

—  Répondez-lui,  madame,  vous  qui,  malgré  moi, 
l'avez  jeté  dans  cet  abîme,  car  je  ne  sais,  je  ne  puis... 
j'aime  mieux  mourir. 

—  iMa  mère,  par  pitié!  reprit  le  jeune  homme  en  se 
jetant  à  ses  genoux,  parlez! 

—  Mon  fils,  mon  Christian,  c'est  que...  mais  moi 
non  plus,  je  ne  puis  pas. 

—  C'est  donc  bien  terrible,  bien  honteux!  qu'êtes- 
vous  donc  l'un  et  l'autre,  que  vous  n'osiez  pas  avouer 
à  votre  fils  comment  vous  brisez  ses  espérances  et  sa 
vie? 

Emmanuel  fit  un  mouvement  vers  lui,  la  marquise 
baissa  la  tête  sous  son  regard.  Un  remords  poignant 
déchira  son  âme,  car  elle  était  coupable,  le  père  était 
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un  martyr,  —  mais  un  innocent.  Tous  se  taisaient. 
Christian,  dans  une  angoisse  inexprimable,  les  conju- 
rait de  parler;  ce  fut  un  moment  de  désolation  qu'au- 
cune expression  ne  peut  rendre.  Christine,  dont  le 
cœur  était  sec,  retrouva  promptement  sa  présence 
d'esprit. 

—  Mon  fils,  dit-elle,  ni  votre  père  ni  moi  ne  pou- 
vons vous  raconter  ce  triste  drame.  Un  véritable  ami 
en  est  instruit  comme  moi.  Nous  espérions  vous  le 
cacher  toujours.  Égarée  par  ma  tendresse,  par  mon 
désir  de  vous  voir  heureux,  je  vous  ai  placé  dans  une 
position  où  ce  secret  doit  vous  être  forcément  révélé. 
Allez  près  de  l'abbé  de  Bez,  priez-le  de  vous  en  in- 
struire. Quant  à  nous,  mon  enfant,  nous  nous  retirons, 
nous  ne  vous  reverrons  plus  qu'après  notre  arrêt  pro- 
noncé, et... 

—  Mon  fils,  mon  fils!  ne  maudis  pas  ton  père  et  que 
Dieu  te  console! 

Le  malheureux  sortit  de  la  chambre  sans  presque 
s'en  rendre  compte,  la  marquise  s'échappa  par  une 
autre  issue.  Chris  ian,  resté  seul,  ployé  sous  le  faix 
de  la  douleur,  se  dit  : 
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—  Ils  sont  donc  bien  coupables,  Seigneur!  11  faut 
que  je  le  sache  sur-le-champ,  c'est  trop  souffrir. 

Il  n'était  encore  que  huit  heures  du  soir,  c'était 
l'heure  du  souper  de  Tabbé.  Le  jeune  homme  sortit 
comme  un  fou  et  courut  chez  lui.  Il  le  trouva  seul, 
lisant  son  bréviaire;  dès  que  son  ancien  précepteur 
l'aperçut,  il  lui  tendit  les  bras, 

—  Ah!  mon  cher  enfant,  quelle  joie  de  vous  revoir! 
Vous  ne  nous  quitterez  plus? 

Christian,  respirant  à  peine,  raconta  en  quelques 
mots  à  Tabbé  son  retour,  ses  causes  et  la  scène  qui 
venait  de  se  passer.  Le  saint  homme  frémit  en  songeant 
à  la  tâche  qu'il  avait  à  remplir;  cependant  il  ne  recula 
pas,  c'était  un  devoir  de  religion  et  d'amitié.  Il  eut 
besoin  de  se  recueillir  un  instant  pour  lâcher  de  faire 
une  blessure  moins  profonde.  Devant  sa  conscience, 
M.  de  Change  n'était  pas  coupable,  la  condamnation 
était  injuste,  il  en  était  convaincu.  Cependant  jamais, 
même  avec  lui,  un  seul  mot  n'était  venu  porter  la  lu- 
mière dans  ces  ténèbres.  Emmanuel  se  défendait,  il 
jurait  devant  Dieu  qu'il  était  innocent,  qu'il  n'avait 
jamais  commis  cette  action  infâme,  mais  pas  une  ac- 

14 
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cusation  contre  qui  que  ce  fût  n'était  sortie  de  ses  lèvres. 
L'abbé  approchait  de  la  vérité  dans  sa  pensée,  dans 
ses  soupçons;  lui  aussi  se  taisait  par  charité  d'abord, 
et  puis  par  respect  pour  l'héroïque  silence  de  l'accusé. 
Celui-ci,  lors  du  jugement,  avait  dit  à  son  avocat,  en 
présence  de  M.  de  Bez  : 

—  Monsieur,  je  n'ai  rien  à  vous  expliquer;  Dieu  et 
ma  conscience  savent  si  je  suis  innocent.  Présentez 
l'honorabilité  de  mon  nom,  de  ma  famille,  de  ma  vie 
irréprochable  jusque-là,  pour  que  la  peine  soit  moins 
lourde;  mais  la  loi  me  condamne,  je  n'ai  qu'à  me  sou- 
mettre et  je  me  soumets. 

L'abbé  comprit  dès  lors  qu'un  motif  impérieux  im- 
posait à  M.  de  Change  un  silence  qu'il  ne  romprait  pas. 
Peu  à  peu  il  fut  initié  à  la  grandeur  de  cette  âme  et  il 
se  confirma  dans  sa  conviction.  Aussi  lorsque  Chris- 
tian fit  un  appel  à  sa  franchise,  lorsqu'il  se  vit  obligé 
d'éclairer  son  ancien  élève  sur  les  malheurs  de  sa 
famille,  son  premier  mot,  avant  toutes  choses,  fut  un 
cri  de  justice  et  de  vérité. 

—  Mon  cher  enfant,  n'accusez  jamais  votre  père, 
c'est  le  plus  noble,  le  plus  honorable  des  hommes, 
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n'en  doutez  pas,  quoi  que  vous  alliez  apprendre.  Je 
vous  réponds  de  lui  comme  de  moi.  Si  sa  fatale  desti- 
née se  reflète  sur  votre  tête,  il  faut  le  plaindre  :  il  est 
plus  malheureux  que  vous, 

—  Mon  Dieu!  que  vais-je  donc  apprendre!  dit  Tin- 
fortuné  jeune  homme.  Parlez,  parlez,  mon  ami,  cha- 
que minute  de  retard  me  tenaille  le  cœur. 

L'abbé  commença  alors,  avec  d'infinis  ménagements, 
la  douloureuse  histoire.  Il  la  raconta,  non  pas  telle 
qu'on  vient  de  la  lire,  mais  telle  qu'il  la  connaissait.  Il 
parla  peu  de  M'"^  Herbin,  si  ce  n'est  pour  rendre  justice 
à  la  conduite  qu'elle  avait  tenue  pendant  ses  doulou- 
reuses épreuves.  Tout  son  intérêt  se  porta  sur  Emma- 
nuel, dont  il  peignit  le  caractère  sous  des  couleurs 
véritablement  angéliques.  Christian  en  fut  pénétré  et 
l'interrompit  pour  lui  dire  : 

—  Mon  père  est  un  saint,  je  n'en  doute  pas;  mais 
puisqu'il  est  innocent,  il  doit  y  avoir  un  coupable. 
Pourquoi  s'est-il  refusé  à  le  nommer  ?  il  doit  le  con- 
naître. Pourquoi  s'est-il  laissé  jeter  le  déshonneur  à  la 
face,  au  lieu  de  le  faire  retomber  sur  celui  qui  le  mé- 
rite? Son  honneur  est  le  mien,  celui  de  ma  mère, 
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celui  de  toute  la  famille,  il  ne  lui  est  pas  permis  d'en 
disposer. 

—  Ceci  est  resté  un  secret  entre  Dieu  et  lui,  mon 
enfant. 

—  Mais,  s'écria  Christian,  pourquoi  m'avoir  caché 
ce  que  nous  sommes?  Vous,  mon  père,  vous  qui  m'avez 
élevé,  n'aviez-vous  pas  compris  qu'il  fallait  me  l'ap- 
prendre? Si  j'avais  su  le  fardeau  que  je  devais  porter, 
je  ne  me  serais  pas  mêlé  à  la  société  des  gens  sans 
reproches.  J'aurais  vécu  seul,  accable  sous  le  poids  de 
ma  honte;  à  présent,  il  ne  m'est  plus  permis  d'être 
heureux,  lorsque  j'ai  entrevu  le  bonheur  suprême;  je 
vais  briser  un  cœur  tout  à  moi,  en  lui  apprenant  qu'il 
faut  nous  séparer.  Je  ne  puis  accuser  mon  père,  je  ne 
le  ferai  jamais.  Ah!  mon  ami,  si  vous  saviez  ce  qu'est 
Arabelle! 

Christian  épancha  son  cœur  dans  ce  cœur  dévoué, 
et  lui  parla  longuement  du  trésor  qu'il  allait  perdre, 
mais  il  n'eut  pas  un  regret  pour  la  fortune,  pour  la 
position  à  laquelle  il  renonçait. 

—  Elle  avait  eu  comme  une  vision  de  ce  qui  se 
passe,  ajouta-t-il,  elle  a  fait  le  serment  de  me  rester 
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fidèle  quand  même  et  d'être  ma  femme,  si  je  n'en  étais 
pas  personnellement  indigne;  mais  je  n'accepte  pas 
ce  serment,  je  ne  lui  apporterai  pas  le  déshonneur;  je 
fuirai  au  bout  du  monde  plutôt  que  d'y  consentir. 
Rien  ne  me  retient  à  présent. 

—  Et  vos  parents  qui  souffrent,  Christian  !  et  votre 
devoir  ! 

—  Ah  !  c'est  vrai,  pardonnez-moi,  mon  ami,  c'est  à 
eux  seuls  que  j'appartiens  désormais. 

L'entretien  se  prolongea  très-avant  dans  la  nuit.  Il 
quitta  l'abbé  beaucoup  plus  calme,  mais  dans  une  af- 
fliction que  rien  ne  pouvait  guérir  désormais.  C'en 
était  fait  de  sa  jeunesse  et  de  sa  gaieté  :  cette  soirée 
l'avait  rendu  vieux  et  triste.  Ils  avaient  arrêté  ensem- 
ble les  termes  de  la  lettre  de  rupture,  cependant  le 
triste  amoureux  ne  la  fit  partir  que  le  surlendemain, 
il  lui  semblait,  jusqu'à  ce  moment  fatal,  que  ce  lien 
si  cher  existait  encore.  — Après,  tout  était  fini. 


14. 


IX 


Arabelle  resta  atterrée;  après  avoir  lu  cette  lettre 
cruelle,  elle  la  reprit  des  mains  de  sa  mère  et  la  relut 
encore;  à  peine  pouvait-elle  en  croire  ses  yeux.  Il  re- 
nonçait à  elle,  il  y  renonçait  à  jamais  et  ce  n'était  pas 
à  elle  que  s'adressait  cet  adieu  suprême.  Il  ne  Tai- 
mait  donc  pas,  s'il  pouvait  se  décider  à  la  perdre,  s'il 
n'était  pas  prêt  à  briser  les  obstacles  qui  s'élevaient 
entre  eux.  La  pauvre  enfant  tomba  dans  un  désespoir 
épouvantable,  dont  lady  Sprit  et  Lionel  s'effrayèrent  à 
juste  titre.  C'était  la  première  douleur  et  celle-là  est 
toujours  la  plus  terrible,  au  premier  moment  du  moins. 
Plus  tard  on  sent  la  douleur,  elle  est  doublement  vive 
quand  on  on  l'a  prévue,  quand  on  sent  d'avance  où 
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elle  va  frapper  ;  mais  aussi  on  a  plus  de  forces,  on  est 
aguerri  par  les  coups  déjà  frappés,  la  surprise  est  pas- 
sée et  Ton  a  appris  à  ses  dépens  que  nous  sommes  ici- 
bas  pour  souffrir. 

Lady  Defî  fut  très-sérieusement  malade  pendant 
plusieurs  jours;  elle  avait  obtenu  de  Lionel  qu'il  écri- 
rait à  Christian,  qu'il  lui  demanderait  une  explication 
amicale  et  de  lui  confier  les  causes  de  cette  cruelle 
rupture.  La  réponse  n'arrivait  pas;  la  jeune  lady  voulut 
écrire  elle-même.  Elle  rappela  à  son  fiancé  la  promesse 
sacrée  qu'elle  avait  faite;  elle  le  somma  de  lui  avouer 
la  vérité,  car  elle  se  regarderait  comme  liée  à  sa  pa- 
role jusqu'au  jour  où  la  preuve  de  son  indignité  lui 
serait  donnée.  Hors  de  là,  elle  lui  appartenait. 

Enfin  le  courrier  apporta  une  lettre  de  Bruges, 
adressée  à  Arabelle  ;  cette  lettre  n'était  pas  de  Chris- 
tian, mais  de  l'abbé  de  Bez.  Tout  ce  qu'une  vive  affec- 
tion, une  piété  chaleureuse,  une  charité  ardente  peut 
inspirer  à  un  ministre  de  Dieu  était  renfermé  dans 
ces  quelques  lignes.  Christian  ne  pouvait  pas,  ne  de- 
vait pas  lui  répondre.  L'obstacle  qui  les  séparait  était 
de  ceux  qu'aucune   volonté  humaine  ne  peut  lever. 
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Leurs  devoirs  de  chrétiens,  de  fils  et  de  fille,  étaient 
de  se  soumettre.  Le  Dieu  bon,  le  Dieu  juste  leur  en- 
,  verrait  la  consolation  de  sa  grâce,  l'espoir  de  se  re- 
trouver dans  la  vie  du  ciel,  car  pour  celle-ci  ils  ne 
devaient  jamais  se  revoir.  Son  fiancé  lui  avait  rendu 
sa  parole,  il  la  conjurait  de  la  reprendre.  11  ne  l'ou- 
blierait jamais,  elle  aurait  la  première  place  dans  son 
cœur,  après  Dieu  et  après  ses  parents.  Ce  devait  être 
pour  elle  une  consolation  puissante.  Il  fallait  ensuite 
se  remettre  entre  les  mains  du  Seigneur,  se  rattacher 
à  sa  mère,  à  ses  devoirs,  et  attendre  du  temps  le  sou- 
lagement, le  remède  qu'il  ne  manquerait  pas  d'ap- 
porter. M""«  Herbin  n'avait  pu  soutenir  les  émotions 
répétées  qui  l'accablaient,  elle  était  tombée  dans  un 
état  de  langueur  qui  donnait  les  plus  vives  inquié- 
tudes pour  sa  santé.  L'abbé  demandait  les  prières 
d'Arabelle  pour  obtenir  son  rétablissement.  Cette  fa- 
mille, déjà  si  éprouvée,  succombait  sous  ce  dernier 
coup. 

La  jeune  fille  ne  fit  aucune  observation  après  avoir 
dévoré  cette  lettre,  elle  la  conserva  sur  elle  et  l'apprit 
par  cœur,  à  force  de  la  répéter.  Toute  la  nuit  elle  y 
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pensa;  le  matin,  lorsque  lady  Sprit  vint  la  voir,  elle 
l'embrassa  tendrement. 

—  Ma  mère,  dit-elle,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je 
meure,  retournons  à  Bruges. 

—  Arabelle,  vous  ne  pensez  pas  sérieusement  à  ce 
que  vous  dites.  Bruges  est  le  dernier  endroit  du  monde 
où  vous  pouvez  aller;  l'abbé  de  Bez,  qui  sait  les  causes 
de  cette  rupture,  vous  assure  que  vous  ne  devez  jamais 
vous  revoir.  Fuyez  donc,  ma  fille;  qui  cherche  le  péril 
y  périra. 

—  Ma  mère,  tout  ceci  vient  de  ce  que  Christian  ne 
vous  est  pas  encore  connu  comme  à  moi.  Vous  n'avez 
pas  plongé  comme  je  l'ai  fait  dans  cette  âme  d'élite. 
Je  sens,  j'en  suis  sûre,  qu'il  est  la  victime  inno- 
cente d'une  machination,  d'une  faute,  d'un  malheur 
auquel  il  est  étranger.  Nous  souffrons  par  une  fatalité 
quelconque,  qu'il  me  serait  peut-être  possible  d'écar- 
ter; avec  de  l'argent,  assure-t-on,  tout  est  possible. 

—  Oui,  tout  se  rachète  avec  l'argent,  excepté  l'hon- 
neur, et  malheureusement... 

—  Ce  n'est  pas  le  sien  qui  a  failli,  ma  mère,  n'en 
doutez  pas.  Ce  ne  sont  pas  ses  parents,  connus  et  res- 
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pectés  de  toute  la  ville  de  Bruges.  Devons-nous  expier 
la  faute  de  quelque  ancêtre  ou  de  quelque  collatéral? 
Non,  non,  je  vous  le  répète,  j'exige  la  vérité  tout  en- 
tière, je  veux  juger  moi-même  ma  cause  et  ne  pas  me 
laisser  condamner  sans  la  défendre.  Allons  à  Bruges, 
je  verrai  l'abbé  de  Bez  et  quand  je  l'aurai  entendu,  si 
les  difficultés  sont  insurmontables,  je  me  soumettrai, 
je  l'atteste,  je  ferai  comme  lui.  Aussi  bien  je  n'aurai 
pas  longtemps  à  souffrir. 

—  Nous  irons  à  Bruges,  puisque  c'est  pour  vous  une 
consolation.  Cependant  lady  Margaret  vous  attend, 
vous  aviez  promis  de  lui  faire  une  visite  avant  de  ren- 
trer chez  nous.  Son  grand  âge  ne  lui  permet  pas  d'at- 
tendre, ne  l'oubliez  pas. 

—  J'irai  chez  lady  Margaret  lorsque  mon  sort  sera 
décidé,  ma  mère.  S'il  me  faut  renoncer  au  bonheur 
ici-bas,  c'est  près  d'elle  et  près  de  Dieu  que  je  cher- 
cherai ma  consolation. 

—  Et  moi,  ma  fille?  reprit  la  comtesse  avec  des   • 
larmes  dans  la  voix. 

—  Vous,  ma  mère,  vous  resterez  près  de  nous.  La 
maison  que  lady  Margaret  a  fondée  est  grande,  nous 
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y  vivrons  ensemble.  Au  lieu  de  perpétuer  le  nom  de 
Monmeith,  je  continuerai  son  œuvre.  Je  choisis  la  meil- 
leure part,  elle  ne  me  sera  pas  ôtée  celle-là. 

La  résolution  de  la  jeune  fille  semblait  inébranlable. 
Lionel  aimait  tendrement  sa  sœur  et  se  reconnaissait 
au  fond  de  lui-même  comme  le  premier  coupable  en 
tout  ceci.  Il  avait  agi  légèrement,  comme  un  jeune 
homme;  plus  son  ami  avait  de  mérite,  plus  il  devait 
s'assurer  de  sa  situation  avant  de  l'introduire  dans  sa 
famille.  Il  comprenait  d'ailleurs  le  besoin  qu'éprou- 
vait Arabelle  de  s'éclairer,  il  avait  le  même  désir.  Il 
verrait  Christian,  lui,  et  peut-être  lui  arracherait-il  un 
aveu.  Il  fut  donc  le  plus  empressé  à  quitter  l'Ecosse, 
et  bientôt  la  famille  entière  se  mit  en  route  pour  la 
Belgique. 

Rien  ne  pouvait  distraire  Arabelle  de  son  idée  fixe. 
Elle  ne  dormit  pas  un  instant  et  resta  sur  le  pont  tout 
le  temps  de  la  traversée,  les  yeux  fixés  sur  le  ciel, 
comme  pour  y  chercher  des  augures.  Aussitôt  débar- 
quée à  Ostende,  elle  voulut  partir,  et,  à  peine  arrivée 
chez  sa  mère,  elle  pria  celle-ci  d'écrire  à  l'abbé.  Lionel 
s'offrit  d'aller  immédiatement  à  la  découverte  et  courut 
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à  l'hôtel  Frenberg.  Il  ne  verrait  pas  son  ami,  mais 
Claire  lui  donnerait  peut-être  quelques  renseignements. 
Elle  devait  être  au  fait  de  ce  qui  se  passait.  Son  nour- 
rissoji  ne  la  traitait  pas  en  mercenaire,  et  la  famille 
n'avait  pas  de  secret  pour  elle.  Il  sonna  doucement,  la 
vieille  servante  parut  :  son  visage  pâle  et  triste  s'illu- 
mina un  instant  à  son  aspect. 

—  Vous,  milord!  dit-elle;  vous  venez  dans  cette 
maison  de  deuil  et  de  douleurs?  Que  Dieu  vous  bénisse 
pour  votre  charité!  Appellerai-je  Christian?  Il  ne  pourra 
peut-être  pas  venir. 

—  Donnez-moi  d'abord  de  ses  nouvelles,  de  celles 
de  M"^  Herbin. 

—  Hélas  !  monsieur,  madame  est  bien  mal,  elle 
s'éteint  tous  les  jours.  Il  y  a  longtemps  qu'elle  souffre 
sans  le  dire,  et  ce  dernier  coup... 

—  Christian,  son  père,  comment  supportent-ils?.,. 

—  Avec  courage,  monsieur;  pourtant  monsieur  est 
effrayant  de  maigreur  et  mon  pauvre  enfant  dépérit 
à  vue  d'oeil.  Il  ne  s'est  pas  mangé  deux  livres  de  pain 
dans  la  maison  depuis  quinze  jours.  Le  bon  Dieu  nous 
éprouve  bien. 
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-—  M.  l'abbé  de  Bez  serait-il  ici? 

—  Il  n'en  sort  guère,  cependant  il  est  rentré  chez 
lui  ce  soir,  il  n'en  peut  plus;  on  a  exigé  qu'il  se 
repose. 

—  Dites  à  Christian  que  je  suis  venu,  que  je  vou- 
drais bien  le  voir,  qu'il  me  donne  un  rendez-vous, 
que  tous  nous  prenons  sa  douleur  comme  la  nôtre, 
que  nous  souffrons  autant  que  lui  et  qu'il  ne  peut  re- 
fuser de  recevoir  son  meilleur  ami,  son  frère. 

—  Je  le  lui  dirai,  monsieur;  mais  il  fuit  tout  le 
monde.  Hélas!  quel  affreux  malheur!  Un  innocent 
tourmenté  ainsi!  Enfin,  c'est  la  volonté  du  Seigneur! 
Excusez-moi,  monsieur;  on  m'appelle.  Tout  roule  sur 
moi,  voyez-vous;  les  hommes  ne  sont  pas  habiles  dans 
la  maison.  Soyez  tranquille,  votre  commission  sera 
faite  exactement. 

Elle  salua  Lionel  et  ferma  la  porte  sans  cérémonie. 
Le  jeune  lord  se  dirigea  tout  pensif  vers  la  maison  de 
l'abbé.  Il  n'espérait  guère  le  décidera  une  explication. 
Christian  pouvait-il  disposer  du  secret  de  sa  famille, 
en  était-il  le  maître?  Il  fallait  tout  essayer,  néanmoins. 
Le  bonheur  de  deux  êtres  aussi  intéressants  que  sa 
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sœur  et  son  fiancé  méritait  bien  qu'on  tentât  l'impos- 
sible pour  Taccomplir.  La  servante  de  l'abbé  l'intro- 
duisit sans  difficultés  près  de  son  maître,  épuisé  de 
fatigue,  mais  toujours  prêt  pour  le  bien  des  autres. 

—  Mon  cher  lord,  s'écria-t-il ,  ah!  que  venez-vous 
faire  à  Bruges?  Lady  Arabelle  vous  a-t-elle  accom- 
pagné? 

—  Sans  doute,  et  ma  mère  aussi. 

—  Quelle  nouvelle  croix  à  porter  pour  ce  pauvre 
enfant!  La  savoir  si  près  de  lui  et  ne  pas  la  voir!  Car 
il  ne  la  verra  pas,  soyez-en  certain.  C'est  un  héros, 
c'est  un  martyr  comme  son  père.  Ces  deux  âmes-là 
renferment  des  trésors  de  dévouement  et  de  résigna- 
tion. Elles  sont  dignes  du  ciel. 

—  Mon  cher  abbé,  il  faut  que  je  parle  à  Christian, 
c'est  indispensable. 

—  Si  vous  l'aimez,  si  vous  êtes  bon,  charitable, 
qu'il  ignore  même  votre  présence  ici. 

—  11  en  est  instruit  à  présent,  je  viens  de  l'hôtel 
Frenberg;  j'ai  vu  Claire. 

—  Alors  que  Dieu  donne  au  pauvre  enfant  lé  cou- 
rage et  la  force!  Je  ne  sais  comment  il  résistera  à  cette 
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épreuve.  Par  pitié,  il  ne  fallait  pas  l'y  exposer,  milord. 

—  Ma  sœur  l'a  voulu.  Comprenez  donc  ce  qu'elle 
souffre! 

—  Oui,  encore  une  innocente  punie.  Les  voies  delà 
Providence  sont  impénétrables. 

—  Arabelle  veut  une  explication  sincère,  elle  y  a 
droit.  Nous  la  voulons  tous,  mon  cher  abbé,  et  c'est  de 
vous  que  nous  l'attendons,  je  ne  vous  le  cache  pas. 

—  Moi,  milord,  je  ne  puis  rien  dire  sans  l'autorisa- 
tion de  mes  amis.  M.  Herbin,  Christian,  sa  mère, 
m'ont  confié  leurs  douleurs;  elles  ne  m'appartiennent 
pas  :  eux  seuls  peuvent  disposer  de  leurs  secrets. 

—  Mais,  ma  sœur!  ma  sœur!  Avant  de  renoncer 
absolument  à  une  union  qui  lui  est  chère,  ne  peut-elle 
exiger  qu'on  la  laisse  juge  de  sa  décision?  Si  elle  ac- 
cepte le  malheur  de  son  fiancé,  si  elle  en  veut  sa  part, 
elle  est  libre. 

—Le  malheur!  vous  avez  raison,  milord,  il  se  partage 
en  effet;  mais  le  déshonneur!  Vous-même  vous  vous 
opposeriez  à  une  telle  alliance,  dût  lady  Arabelle  en 
mourir,  et  Christian  a  le  cœur  trop  noble  pour  accepter 
d'elle  un  tel  sacrifice.  11  le  portera  seul  et  la  tête  haute, 
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car  si  jamais  un  homme  a  mérité  Testime  du  monde, 
c'est  lui! 

—  11  y  a  de  quoi  devenir  fou,  en  face  de  telles  pa- 
roles. Que  vais-je  dire  à  ma  sœur? 

—  Que  je  ne  puis  rompre  le  silence  imposé  à  mon 
amitié  et  à  ma  parole,  que  je  l'engage  à  ne  faire  au- 
cune démarche  vis-à-vis  de  Christian ,  si  elle  ne  veut 
pas  doubler  ses  maux;  que  si  elle  lui  conserve  une 
véritable  affection,  elle  doit  s'éloigner  sur-le-champ, 
afin  de  ne  pas  rendre  impossible  la  tâche  qui  lui  reste 
à  accomplir.  Je  prierai  Dieu  pour  qu'il  lui  envoie  la 
résignation  et  la  force.  Adieu,  milord. 

Lionel  rentra  consterné  avec  ces  tristes  nouvelles. 
Lady  Deff  voulut  tout  savoir.  Elle  écouta  son  frère  sans 
l'interrompre,  avec  une  tranquillité  apparente  :  sa 
mère  la  conjura  de  suivre  le  conseil  de  l'abbé,  de  se 
rendre  près  de  lady  Margaret,  d'attendre  un  moment 
plus  favorable,  la  maladie  de  M"^  Herbin  occupant 
tous  les  instants,  toutes  les  pensées  de  son  fils.  Plus 
tard... 

—  Vous  avez  raison,  ma  mère,  j'attendrai,  j'atten- 
drai patiemment;  mais  ici,  mais  près  de  lui.  Aucune 
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démarche  ne  lui  rappellera  ma  présence,  je  ne  veux 
pas  augmenter  ses  souffrances,  ses  inquiétudes.  Lui, 
qui  me  connaît  bien,  me  comprendra,  il  saura  pour- 
quoi je  me  tais.  Nous  nous  devinons  Tun  l'autre. 

Lady  Sprit  eût  voulu  obtenir  davantage,  c'était  beau- 
coup pourtant.  Tout  le  monde,  heureusement,  ignorait 
à  Bruges  ce  qui  s'était  passé  ;  la  santé  d'Arabelle  lui 
fut  un  excellent  prétexte  pour  ne  recevoir  personne, 
pas  même  sa  famille.  Rien  ne  transpira  donc  dans  la 
ville  et  la  malveillance  ne  trouva  pas  à  s'exercer.  On 
envoya  plusieurs  fois  par  jour  le  valet  de  chambre  de 
confiance  de  la  comtesse  s'informer  des  nouvelles  de 
j^jme  Herbin;  il  n'exista  pas  d'autres  relations  entre  les 
deux  familles  pendant  plusieurs  jours.  Christian  ne 
répondit  pas  à  son  ami,  qui  ne  renouvela  pas  ses  in- 
stances; l'abbé  se  renferma  dans  son  mutisme,  tout 
était  calme  à  la  surface;  mais  quelles  tempêtes  gron- 
daient dans  les  cœurs! 

A  l'hôtel  Frenberg  la  désolation  était  au  comble. 
L'état  de  Christine  empirait.  Elle  cachait  depuis  long- 
temps une  affection  du  foie,  développée  chez  elle  par 
les  catastrophes  passées,  entretenue  et  augmentée  par 
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Texislence  solitaire  qu'elle  menait, par  l'ennui,  parles 
regrets,  par  la  rage  sourde  d'avoir  vu  sa  jeunesse  flétrie 
et  pour  ainsi  dire  interrompue.  Pendant  ses  longues 
heures  d'isolement  elle  se  repaissait  des  souvenirs 
de  ses  succès,  de  ce  passé  qui  ne  reviendrait  plus  et 
qu'elle  avait  détruit  par  sa  faute.  Le  retour  de  son 
fils,  la  perte  de  ses  espérances  avaient  déterminé  une 
crise  qui  couvait  depuis  longtemps.  La  maladie  non 
soignée  était  arrivée  à  sa  dernière  période,  et  rien  ne 
pouvait  désormais  sauver  la  malheureuse  femme,  dont 
le  désir  le  plus  ardent  du  reste  était  de  mourir. 

Elle  avait  avec  l'abbé  de  Bez  de  fréquents  entre- 
tiens, il  cherchait  à  lui  rendre  la  confiance  en  Dieu,  il 
désirait  obtenir  d'elle  les  épanchements  qu'elle  renfer- 
mait, son  indomptable  orgueil  ne  pouvant  se  résoudre 
à  un  aveu  qui  devait  l'amoindrir  aux  yeux  de  cet  ami 
respecté;  sa  foi  n'était  pas  assez  vive  pour  lui  montrer 
en  lui  l'image  de  Dieu  même  et  faire  disparaître 
l'homme  à  ses  yeux.  Elle  écoutait  donc  beaucoup,  elle 
causait  même,  mais  elle  ne  se  confessait  pas. 

Une  nuit  cependant,  elle  eut  un  accès  d'une  gravité 
telle  qu'on  dut  courir  chercher  le  médecin.  Celui-ci  ne 
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dissimula  pas  à  Emmanuel  le  danger  immédiat  et  l'enga- 
gea à  faire  prévenir  l'abbé  de  Bez,  la  malade  pouvant 
succomber  d'un  instant  à  l'autre.  L'abbé  ne  passait  pas 
cette  nuit  à  l'hôtel  par  extraordinaire.  Depuis  quelques 
jours  il  habitait  la  chambre  de  M.  Herbin,  qui  ne- se 
couchait  pas.  La  marquise  sentait  bien  qu'elle  allait 
mourir,  les  principes  inculqués  dans  son  enfance  pri- 
rent le  dessus  et  comprimèrent  en  ce  moment  suprême 
la  volonté  orgueilleuse,  elle  insista  elle-même  pour 
qu'on  lui  amenât  le  prêtre.  Il  ne  se  fit  pas  attendre; 
à  son  aspect  elle  eut  un  sanglot  prolongé,  le  combat 
était  terrible.  Cependant  la  crainte  de  l'autre  vie  l'em- 
porta, elle  demanda  d'une  voix  éteinte  qu'on  les  laissât 
seuls  ;  pourtant  elle  voulut  embrasser  son  fils  avant 
qu'il  la  quittât.  Christian  sortit,  le  cœur  brisé,  et  sup- 
pliant l'Éternel  de  le  prendre  à  la  place  de  sa  mère, 
ou  de  l'appeler  avec  elle  ;  il  n'avait  plus  rien  à  faire  en 
ce  monde. 

L'abbé  prononça  quelques  mots  d'encouragement  et 
de  consolation,  qu'elle  interrompit  brusquement. 

—  Il  faut  que  je  décharge  ma  conscience,  mon  père, 
il  faut  que  la  vérité  soit  connue,  de  vous  surtout  qui, 
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depuis  bien  longtemps,  ignorez  ce  que  je  suis  et  qui 
m'estimez  plus  que  je  ne  vaux.  Cet  aveu  doit  être  aux 
yeux  de  Dieu  une  expiation  sinon  suffisante,  au  moins 
bien  cruelle  de  mon  crime.  Reculant  devant  le  sacri- 
lège, je  l'ai  fait  une  fois  cet  aveu,  dans  une  église 
étrangère,  à  un  prêtre  inconnu,  qui  n'a  jamais  su  le 
nom  de  la  coupable  qu'il  absolvait.  Aujourd'hui  le 
châtiment  doit  être  complet,  je  me  repens,  je  m'humi- 
lie et  je  vais  parler.  La  justice  vient  tard,  mais  elle 
arrive,  mon  père  ;  puisse  le  Seigneur  ne  pas  me  la 
rendre  trop  sévèrement! 

—  Ayez  confiance  en  lui,  ma  fille,  le  repentir  ra- 
chète tout.  Je  vous  écoute. 

M'"«  de  Change  commença  avec  plus  d'assurance 
qu'elle  n'en  avait  montré  jusqu'ici  le  long  récit  de  sa 
vie.  Elle  se  peignit  tout  entière,  elle  avoua  les  coupa- 
bles instincts  qui  l'avaient  entraînée;  elle  justifia  plei- 
nement son  mari  et  prouva  à  M.  de  Bez  qu'il  avait 
sainement  jugé  les  deux  époux.  11  assista  par  les  aveux 
de  la  coupable  à  ce  drame  intime  et  terrible,  qu'il 
soupçonnait  déjà  sans  en  connaître  toute  Thorreur.  En 
sondant  les  replis  de  cette  âme  sans  élévation ,  il  y 
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découvrit  plus  de  regrets  que  de  remords  et  comprit 
les  souffrances  incessantes  du  noble  Emmanuel,  atta- 
ché pour  jamais  à  une  telle  compagne.  Il  compta  les 
tortures  de  cet  innocent  déshonoré,  méconnu,  méprisé 
à  cause  d'elle,  ayant  accepté  le  blâme,  la  réprobation, 
sans  qu'une  plainte  lui  fût  échappée,  sans  qu'une  seule 
fois,  même  dans  les  épanchements  intimes  de  sa  dou- 
leur, il  eût  laissé  deviner  le  secret  de  son  silence.  11 
l'admira,  il  l'aima  davantage  encore,  si  c'était  possible, 
et  il  rêva  sa  réhabilitation. 

Lorsque  la  malade  eut  achevé  cette  confession  si 
difficile,  comme  il  se  taisait  et  semblait  réfléchir,  la 
frayeur  la  saisit,  elle  lui  demanda  en  tremblant  s'il  la 
trouvait  indigne  de  pitié  et  si  Dieu  ne  lui  pardonnerait 
pas,  après  qu'elle  avait  tout  expié.  Le  prêtre  se  con- 
sultait lui-même.  Il  était  prêt  à  absoudre  cette  mou- 
rante, dont  sa  souveraine  bonté  appréciait  le  repentir; 
mais  il  songeait  à  la  réparation  de  cette  longue  injus- 
tice. Il  désirait  que  cet  homme  de  bien,  coupable 
seulement  d'avoir  trop  aimé,  reprît  du  moins  aux 
yeux  de  son  fils  la  place  que  lui  méritaient  son  carac- 
tère et  sa  longue  infortune.  Il  essaya  de  persuader 

15. 
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sa  pénitente,  peut-être  consentirait-elle  à  le  seconder. 

—  Ma  fille,  lui  dit-il,  vous  offensez  Dieu  en  doutant 
de  sa  miséricorde  ;  il  voit  le  fond  des  cœurs  et  il  répand 
sur  nous  la  grâce,  si  nous  la  méritons.  Vous  avez  com- 
mis une  de  ces  fautes  dont  les  conséquences  pèsent 
sur  l'existence  d'une  famille  entière.  Vous  avez  dés- 
honoré un  innocent,  vous  avez  perdu  l'avenir  de 
votre  fils,  plus  innocent  encore.  Vous  avez  usurpé  la 
considération,  la  sympathie  de  tous,  tandis  que  le 
mépris  retombait  sur  votre  victime.  Et  vous  l'avez 
souffert!  Et  vous  n'avez  pas  cherché  à  détourner  de 
lui  la  foudre  qui  allait  le  frapper  !  Non  contente  de 
cela,  depuis  vingt  ans  vous  l'accablez  de  reproches, 
vous  l'abreuvez  de  fiel. 

—  Il  vous  l'a  dit? 

—  Jamais.  Je  n'ai  voulu  être  ni  son  confesseur,  ni 
le  vôtre;  dépositaire  de  vos  secrets,  destiné  à  vivre 
entre  vous  et  lui,  j'ai  désiré  garder  mon  indépendance 
d'appréciation;  mais  j'étais  son  ami,  mais  j'ai  vu,  j'ai 
entendu,  j'ai  compris,  j'ai  deviné  même.  Aujourd'hui,  à 
cette  heure  suprême,  j'ai  consenti  à  vous  entendre.  Je 
ne  suis  plus  que  le  représentant  de  votre  juge  ;  j'ai  reçu 
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de  lui  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier.  Je  vous  le  dis  en 
son  nom,  sa  bonté  vous  absoudra  ;  mais  auparavant 
humiliez-vous,  réparez  votre  crime,  obtenez  le  pardon 
de  celui  que  vous  avez  tant  offensé.  Qu'il  soitréhabilité 
devant  son  fils  du  moins,  s'il  ne  peut  l'être  aux  yeux  de 
tous.  Songez-y!  son  fils  sait  maintenant  qu'une  con- 
damnation infamante  pèse  sur  lui,  il  doit  à  cette  con- 
damnation la  perte  de  ses  espérances,  il  peut  le  croire 
coupable  au  fond  de  sa  pensée,  malgré  mes  attestations  ; 
tous  les  doutes  doivent  disparaître. 

—  M' accuser  devant  mon  fils!  est-ce  possible,  mon 
père? 

Un  débat  assez  vif  s'engagea  entre  eux  :  la  mourante 
retrouvait  des  forces  pour  repousser  ce  calice.  Enfin 
l'éloquence  du  prêtre  l'emporta,  la  voix  de  Dieu  fut  la 
plus  forte  :  Christine  consentit.  Elle  demanda  seule- 
ment à  rester  seule  quelques  instants,  elle  se  sentait 
mieux,  sa  franchise  l'avait  soulagée,  elle  obtiendrait 
de  Dieu  peut-être  de  vivre  encore  quelques  jours  pour 
réparer  le  mal  qu'elle  avait  fait.  L'abbé  la  quitta  plus 
satisfait;  lorsqu'il  tendit  la  main  à  son  ami,  il  serra  la 
sienne  avec  bonheur,  il  l'eût  embrassé  s'il  l'eût  osé. 
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Tous  les  deux  atlendirent  plus  d'une  heure  que  Chris- 
tine les  rappelât.  Lo'squ'ils  entrèrent  dans  sa  chambre, 
elle  s'adressa  à  son  fils  et  lui  demanda  avec  instance 
de  faire  venir  lord  Lionel  Sprit. 

—  Je  veux  le  voir  avant  de  mourir,  mon  enfant, 
j'ai  un  grand  acte  à  accomplir,  je  désire  qu'il  en  soit 
témoin.  Ne  me  refuse  pas,  il  s'agit  de  mon  salut 
éternel. 

—  Il  sera  fait  suivant  votre  désir,  ma  mère,  quoi 
qu'il  doive  m'en  coûter. 

Un  quart  d'heure  après,  Lionel  était  au  pied  du  lit 
de  la  marquise.  Lorsqu'elle  le  vit,  elle  se  sentit  défail- 
lir; l'abbé,  assis  près  d'elle,  la  soutenait  par  ses  pa- 
roles pleines  de  mansuétude  et  d'indulgence.  Elle  se 
fit  mettre  sur  son  séant,  et,  promenant  autour  d'elle 
son  regard  presque  éteint,  elle  aperçut  son  mari, 
vivante  image  de  la  douleur  inconsolable.  Son  cœur 
se  fendit,  elle  l'appela  :  sa  voix  avait  repris  une  cer- 
taine fermeté.  Elle  prit  sa  main  et  la  baisa  avec  un 
profond  respect,  un  véritable  repentir. 

—  Emmanuel,  dit-elle,  de  façon  à  être  entendue  de 
tous,  je  devrais  être  à  vos  genoux  et  baiser  devant 
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VOUS  la  poussière,  car  de  vous,  qui  étiez  un  saint,  j'ai 
fait  un  martyr.  Pardonnez-moi,  pour  que  Dieu  me 
pardonne;  moi  seule  je  suis  coupable,  moi  seule  j'ai 
attiré  sur  vous,  sur  mon  enfant  bien-aimé,  les  mal- 
heurs qui  nous  accablent  et  qui  me  tuent. 

—  Taisez-vous,  taisez-vous,  tais-toi,  Christine!  Ne 
la  croyez  pas,  milord,  ne  la  crois  pas,  mon  fils! 

—  Laissez -moi  achever,  Emmanuel,  afin  que  je 
puisse  mourir  en  paix.  Quelle  que  soit  la  faute  dont  on 
l'accuse,  Christian,  milord,  et  vous,  mon  père,  qui  le 
savez,  ne  le  croyez  pas.  Il  n'est  pas  sur  la  terre  un 
plus  honnête  homme,  un  chrétien  plus  pur,  un  mari 
plus  parfait,  un  père  plus  digne  d'être  aimé.  Je  l'atteste 
devant  vous,  moi,  pauvre  pécheresse,  misérable,  prête 
à  recevoir  bientôt  la  sainte  hostie  sur  mes  lèvres  et  à 
recevoir  mon  créateur. 

—  Ma  femme!  ma  bien-aimée!  murmurait  Emma- 
nuel, agenouillé  auprès  d'elle,  et  fondant  en  larmes; 
c'est  assez,  c'est  trop. 

—  Vous  me  pardonnez  donc,  tu  me  pardonnes  aussi, 
mon  fils,  vous  mes  deux  victimes? 

Un  long  embrassement,  les  sanglots  d'Emmanuel  et 
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de  Christian  lui  répondirent.  Le  prêtre  et  Lionel  pleu- 
raient aussi.  Quant  à  la  malade,  elle  semblait  trans- 
figurée. 

—  Ah!  dit-elle,  que  je  vous  remercie,  mon  Dieul 
Vous  m'avez  aussi  pardonné,  je  le  sens.  Jamais  je  n'ai 
été  aussi  heureuse,  jamais  je  n'ai  si  bien  senti  que  j'ai 
un  cœur.  Milord,  il  est  une  personne,  un  ange,  à  qui 
j'ai  fait  bien  du  mal  aussi.  Obtenez  d'elle  mon  pardon, 
qu'elle  prie  pour  moi.  Dieu  l'exaucera.  Portez-lui  ces 
paroles  sacrées  prononcées  par  une  mère  sur  son  lit 
de  mort  :  mon  Christian  est  digne  d'être  aimé  par  elle, 
il  n'est  pas  d'âme  plus  belle,  de  cœur  plus  noble  et 
plus  élevé,  d'honneur  plus  pur  que  le  sien.  Maintenant 
allez  tous,  laissez-moi  avec  Dieu,  avec  son  ministre 
qui  m'apporte  sa  miséricorde.  Nous  nous  reverrons 
encore  avant  que  tout  soit  fini!  Allez! 

Les  trois  hommes  sortirent,  l'abbé  resta  seul  avec  elle. 

—  Mon  père,  dit-elle,  je  sens  que  mes  forces  s'épui- 
sent. Absolvez-moi.  Je  n'ai  pas  pu  me  décider  à  dire  à 
mon  fils  devant  vous,  devant  milord,  devant  son  père  : 
Je  suis  une  voleuse!  Ce  n'est  pas  pour  moi,  c'est  pour 
lui;  il  eût  succombé  sous  le  coup.  Il  faut  pourtant  qu'il 
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le  sache.  Prenez  sous  mon  oreiller  les  quelques  lignes 
que  j'ai  tracées  pour  mon  mari,  pour  lui,  tout  à  l'heure 
pendant  que  j'étais  seule.  Vous  les  remettrez  à  Emma- 
nuel quand  je  n'y  serai  plus.  Maintenant  j'en  ai  fini 
avec  la  terre,  je  suis  tout  à  Dieu,  mon  père,  je  l'attends. 
Un  mot  encore  pourtant  :  si,  pour  le  bonheur  de  mon 
fils,  il  devenait  nécessaire  de  faire  connaître  ce  secret 
tout  entier  à  sa  fiancée,  je  vous  y  autorise  complète- 
ment, mon  père. 

La  coupable  fut  pardonnée;  elle  reçut  presque  aus- 
sitôt le  viatique  et  l'extrême-onction,  en  présence  de 
sa  famille  et  de  lord  Sprit,  qui  voulut  lui  donner  cette 
dernière  marque  de  respect  et  de  sympathie.  Le  soir 
elle  s'endormit  entre  son  mari  et  son  fils,  pendant  que 
l'abbé  récitait  auprès  d'elle  les  saintes  prières;  elle  ne 
se  réveilla  plus.  Sa  mort  chrétienne  fut  bien  plus  heu- 
reuse que  sa  vie  de  plaisirs  et  de  vanités. 

Le  jour  où  elle  fut  conduite  à  sa  dernière  demeure, 
après  la  cérémonie,  à  laquelle  assista  lord  Sprit  et 
toute  sa  maison,  tandis  que,  dans  un  coin  obscur  de 
l'église,  sa  mère  et  sa  sœur  unissaient  leurs  prières  et 
leurs  larmes  à  celles  de  Christian,  l'abbé  de  Bez  rentra 
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avec  les  affligés  dans  cet  hôtel  qu'ils  allaient  trouver 
si  vide.  Il  emmena  le  marquis  dans  son  cabinet,  et  là, 
après  quelques  instants  accordés  aux  épanchementsde 
sa  douleur,  il  lui  remit  le  papier  dont  il  était  chargé 
pour  lui. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  c'est  de  sa  part. 

Emmanuel  ouvrit  le  billet  en  tremblant.  C'était  un 
nouvel  acte  de  contrition,  plein  de  repentir  et  suivi  de 
quelques  lignes  adressées  à  Christian,  dans  lesquelles 
elle  lui  faisait  un  aveu  complet  de  son  infâme  action; 
elle  justifiait  complètement  son  mari,  suppliait  son 
enfant  de  lui  rendre  en  dévouement,  en  respect,  en 
vénération,  ce  qu'elle  lui  avait  enlevé  de  bonheur  et  de 
considération  générale;  elle  le  chargeait  d'en  acquitter 
sa  dette  et  le  bénissait  du  haut  du  ciel  ouvert  à  son 
repentir.  M.  Herbin  resta  quelques  instants  la  tête 
baissée  et  plongé^  dans  de  profondes  réflexions.  Ensuite 
il  se  leva  doucement.  La  prévoyance  de  Claire  avait 
allumé  du  feu  pendant  cette  matinée  un  peu  froide. 
Emmanuel  conserva  la  première  partie  delà  lettre,  qui 
le  concernait  seul,  et  jeta  dans  le  brasier  la  confession 
posthume  de  l'infortunée. 
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—  Que  faites-vous,  mon  ami?  s'écria  l'abbé. 

—  Mon  devoir.  Mon  fils  ne  doit  pas  savoir  que  sa 
mère  fut  coupable;  il  a  pu  m'accuser,  moi:  le  dernier 
aveu  qu'elle  a  fait  devant  nous  m'a  peut-être  justifié 
sans  donner  une  certitude  de  sa  faute.  Il  vaut  mieux 
que  cela  reste  ainsi. 

—  Mais  s'il  n'est  pas  absolument  convaincu,  c'est 
votre  justification. 

—  J'aime  mieux  être  accusé  qu'elle,  mon  ami. 
Toute  la  vie  d'Emmanuel  était  dans  cette  réponse  : 

elle  toujours  et  jamais  lui! 

En  rentrant  chez  lui,  le  cœur  plein  d'admiration 
pour  une  abnégation  si  sublime,  l'abbé  y  trouva  lord 
Lionel  qui  l'attendait.  Ils  ne  s'étaient  pas  vus  seuls 
depuis  la  scène  touchante  à  laquelle  ils  avaient  as- 
sisté. 

—  J'ai  besoin  de  causer  avec  vous,  mon  cher  abbé, 
dit  le  jeune  lord;  l'état  de.  ma  sœur  m'inquiète,  je 
lui  ai  rapporté  les  paroles  de  M™'=  Herbin,  elle  m'a 
répondu  qu'elle  n'en  doutait  pas,  que  d'ailleurs  elle 
avait  fait  un  serment  et  que  ce  serment  était  sacré 
pour  elle,  qu'elle  le  tiendrait  en  dépit  de  tout,  malgré 
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Christian  lui-même.  Depuis  lors  à  peine  a-t-elle  pro- 
noncé une  parole,  elle  ne  prend  aucune  nourriture, 
elle  ne  dort  pas.  Ce  matin  elle  a  voulu  aller  à  l'église, 
en  rentrant  elle  m'a  remis  pour  vous  ce  billet,  dont  je 
dois  rapporter  la  réponse;  lisez-le,  je  vous  en  prie,  et 
que  votre  bouté  nous  vienne  en  aide,  nous  sommes 
bien  malheureux. 

Le  billet  ne  contenait  que  ces  mots  : 

((  Il  faut  que  je  sache,  aujourd'hui  même,  si 
iM.  Christian  Herbin  persiste  dans  sa  résolution  de 
se  taire;  par  charité,  monsieur  l'abbé,  dites-le-moi.» 

L'abbé,  qui  désirait  par-dessus  tout  le  bonheur  de 
son  élève,  n'hésita  pas  à  retourner  près  de  lui.  Il  lui 
dit  tout  ce  que  la  conviction  et  l'affection  peuvent  dic- 
ter de  plus  éloquent;  le  jeune  homme  l'écouta  avec 
une  émotion  profonde,  un  affreux  combat  se  livrait 
dans  son  cœur,  enfin  la  voix  inflexible  de  l'honneur 
parla  plus  haut  que  l'amour. 

—  Non,  mon  ami,  dit-il,  je  n'accuserai  pas  mon 
père;  non,  je  ne  saurais  le  renier;  non,  je  n'appor- 
terai pas  à  Arabelle  un  nom  déshonoré. 

Lionel  reçut  celte  réponse  et  la  porta  à  Arabelle.  Au 
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grand  étonnement  de  sa  mère  et  de  son  frère,  elle  se 
montra  calme  et  pria  lady  Sprit  d'ordonner  leur  départ 
pour  le  lendemain  ;  elle  désirait  se  rendre  près  de  lady 
Margaret.  Sa  mère  n'y  forma  aucune  opposition.  La 
vieille  dame  les  reçut  avec  des  transports  de  joie.  Sa 
maison  florissait,  les  pauvres  malades  la  bénissaient 
tous  les  jours  et  sa  belle  santé  faisait  Tadmiration  de 
tous  ceux  qui  la  voyaient.  Elle  trouva  sa  petite-nièce 
changée  et  lui  en  fit  des  reproches;  à  son  âge,  il  n'était 
pas  permis  d'être  malade. 

—  A  mon  âge,  ma  tante,  la  douleur  marque  sur  le 
cœur  et  sur  le  visage,  qui  le  reflète. 

—  La  douleur,  mon  enfant!  Et  puis-je  la  consoler, 
cette  douleur? 

—  Peut-être,  ma  tante. 

—  Je  vous  écoute  alors. 

Lady  Monmeith  et  Arabelle  eurent  une  entrevue  de 
plusieurs  heures,  à  laquelle  lady  Sprit  n'assista  pas. 
La  jeune  fille  en  sortit  les  yeux  rougis  de  larmes,  mais 
tellement  pénétrée  des  bontés  de  sa  tante,  qu'elle 
sembla  presque  ressuscitée ,  à  la  grande  joie  de  sa 
mère.  Pendant  plusieurs  jours  les  gens  d'affaires  de 
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ja  bonne  dame  semblèrent  fort  occupés.  Enfin  ils  arri- 
vèrent avec  lin  papier  officiel  qu'elle  signa  et  qu'elle 
remit  à  sa  petite-nièce,  en  présence  de  sa  mère,  en 
disant  à  celle-ci  : 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  cette  petite  fille  a  voulu; 
faites,  je  vous  en  prie,  que  je  ne  m'en  repente  pas. 

—  Chère  mère,  ajouta  Arabelle,  nous  repartons  pour 
Bruges  demain,  n'est-ce  pas? 

Les  héritières  anglaises  ont  des  libertés  insolites 
pour  nous.  Cette  fois  pourtant  la  mère  voulut  connaître 
les  projets  de  sa  fille.  Lorsqu'elle  les  apprit,  elle  resta 
stupéfaite,  mais  son  cœur  généreux  ne  la  blâma  pas. 

—  Nous  partirons,  dit-elle,  et  que  Dieu  vous  bénisse; 
vous  êtes  une  noble  enfant! 

A  leur  arrivée  à  Bruges,  l'abbé  de  Bez  fut  mandé 
sur-le-champ.  Il  écouta  avec  admiration  le  récit  du 
voyage  d' Arabelle  et  de  ses  résultats. 

—  Est-il  bien  possible,  milady,  s'écria-t-il,  vous  avez 
fait  cela!  Sachez  donc  la  vérité  tout  entière. 

11  leur  raconta  alors  ce  que  le  lecteur  sait  déjà,  et  si 
lady  Sprit  fronça  plusieurs  fois  le  sourcil,  la  jeune  fille 
ne  se  possédait  pas  de  joie. 
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—  Vous  le  voyez,  ma  mère,  si  mon  cœur  m'avait 
bien  inspiré,  si  Christian  était  digne  de  devenir  votre 
fils! 

Le  digne  prêtre  eut  ensuite  une  longue  conférence 
avec  le  marquis,  à  qui  il  remit  l'acte  signé  par  la 
vieille  comtesse.  Celui-ci  en  fut  touché  jusqu'aux 
larmes. 

—  Mon  fils  ne  peut  plus  hésiter,  dit-il;  c'est  une 
rénovation  complète.  Il  allait  partir  pour  l'Amérique, 
afin  de  se  créer  une  personnalité  et  de  faire  oublier  ce 
passé  affreux.  Il  n'est  pas  besoin  d'aller  si  loin  et  le 
bonheur  est  avec  la  fortune. 

Christian  fut  appelé;  son  père  lui  remit,  sans  rien 
dire,  l'acte  en  bonne  forme  par  lequel  lady  Margaret 
Monmeith  l'instituait  son  légataire  universel,  à  la  seule 
condition  de  se  faire  naturaliser  Anglais  et  de  prendre 
le  nom  et  le  titre  de  comte  de  Monmeith,  pour  lui  et 
ses  descendants.  Aucunes  conditions  n'étaient  jointes 
à  cette  libéralité;  M.  de  Change  restait  héritier  lors 
même  qu'il  demeurerait  libre.  Rien  n'était  plus  grand 
et  plus  généreux  assurément.  Arabelle  s'était  dés- 
héritée pour  lui. 
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Bien  qu'il  sentît  profondément  ce  que  valait  un  tel 
désintéressement,  il  ne  céda  pas  tout  de  suite  néan- 
moins. Il  fallut  une  intervention  puissante  de'son  père 
pour  détruire  ses  scrupules  ;  il  en  conservait  encore  : 
la  reconnaissance  et  l'amour  les  détruisirent  enfin. 

Qu'ajouter  maintenant? 

Qu'ilsfurent  unis,  dans  labellechapelle  de  Monmeith, 
par  leur  respectable  ami,  qu'ils  furent  charitables  et 
pieux,  qu'ils  furent  heureux  et  aimés?  Cela  devait  être 
et  cela  fut.  Le  marquis  se  consola  près  d'eux;  mais 
il  n'oublia  jamais.  11  est  des  cicatrices  qui  ne  s'effacent 
pas. 


FIN. 


PAHIS.  —  J.    CLAYE,     IMPRIMEUR,    "7,    RUE   SAINT-BENOIT. 
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